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szklo i elewacje

tadniejsza strona
budownictwa

Rozmowa z Marcinem Trzcinskim
z firmy Dohal

tow sa mozliwe do osiagniecia dzieki rozwojowi

nowoczesnych materiatdbw budowlanych. Futu-
rystyczne fasady oraz przeszklenia stanowig wyzwanie
dla wykonawcow pod wzgledem konstrukcyjnym i logi-
stycznym. Czesto wtasnie od nich w duzym stopniu zale-
zy uzyskanie efektu przewidzianego w projekcie.

Rozmach i Smiate wizje architektoniczne projektan-

Jakie technologie najchetniej wybierajg inwestorzy?

Aluminiowo-szklane zabudowy, sg doskonatym rozwigza-
niem nie tylko na elewacje, ale takze do wewnatrz duzych
obiektdw handlowych czy biurowcodw. Do $lusarki alumi-
niowej coraz czeséciej przekonujg sie tez klienci indywi-
dualni, ktérym zalezy na duzych cieptych przeszkleniach,
czy funkcjonalnych elementach przesuwnych. Osiggniecie
zamierzonych efektéw wymaga oczywiscie zastosowania
odpowiednich materiatéw. Niematy wptyw na ostateczny
efekt ma dobdr systemu profili aluminiowych oraz szkta.

Co decyduje o tym, ze budynek wyglada jak na wizualizacji?

Pamietajmy, ze projekt architektoniczny i budowlany sa
dopiero poczatkiem catego procesu. Na ich podstawie
inzynierowie z firmy realizujgcej fasade lub wnetrze przy-
gotowujg projekt wykonawczy i warsztatowy. W oparciu
o ten dokument, nastepuje obrobka materiatdw coraz
czesciej w technologii CNC. Wymaga to zardwno odpo-
wiedniego parku maszynowego, ale i rowniez, a moze
i przede wszystkim doswiadczonego personelu. O kon-
cowym efekcie decyduje takze spojnosc jakosci wykona-
nia — w przypadku biurowca dotyczy to zardbwno wspo-
mnianej fasady, przez wewnetrzne przeszklenia boksow
biurowych, dedykowane rozwigzania sufitowe, a na detalu
i matej architekturze konczac.

Jakie realizacje mozna uzna¢ za szczegdlnie spektakularne?

Spektakularne projekty powstajg zwykle w wymagajg-
cych warunkach. Osobiscie stosuje zasade, ze tam gdzie
jedni widzg problem, my dostrzegamy kolejne wyzwanie.
Mozna wskazac wiele takich realizacji, ale z naj$wiezszych
przyktadéw warto wymienic krakowski Equal Business Park,
wroctawski Diamentum Office, czy obecnie na ukonczeniu,
chyba jeden z najtadniejszych obiektow, ktére dotychczas
realizowalismy — wroctawski Carbon Tower.

www.dohal.pl

tel.: +48 12 654 80 18
email: info@dohal.pl
ul. Czeczenska 3
31-998 Krakow

*Na zdjeciu CARBON TOWER we Wroctawiu
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Agata Kasprolewicz

Zyjemy w nowej epoce, antropocenie. To czas, ktéry stawia przed nami pytanie:
Czy idea ludzkiego postepu musi nies¢ ze soba widmo katastrofy?
W pierwszym odcinku podcastu ,,Radio Antropocenu” odpowiedzi na nie poszukuja
australijski filozof Clive Hamilton oraz profesor Jan Zalasiewicz kierujgcy pracami brytyjskiej
Grupy Roboczej do spraw Antropocenu

Zapraszamy do stuchania podcastéw Agaty Kasprolewicz w HOLISTIC.news
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Czy jestesmy zadowoleni ze $wiata, w ktorym zyjemy?
Odpowiedz nie bedzie prosta i po kazdym ,,tak” lub ,nie”
padnie ,,ale...”. To daje pole do dyskusji i poszukiwania nie tylko
odpowiedzi, lecz takze — a moze przede wszystkim — rozwigzan.
‘To zadanie HOLISTIC.news.

Nasza ambicjq jest, aby magazyn i portal nie tylko sktaniaty do
refleksji czy dostarczaty informacji, ale rowniez inicjowaty debaty
na temat miejsca polityki w zyciu i sposoboéw jej uprawiania,

srodowiska, w ktorym zyjemy i ktore zostawimy po sobie, czy

edukacji ksztattujacej naszych nastepcow. Stad przeplatajaca

si¢ i w duzej mierze uzupetniajaca tematyka magazynu, ktory
.przekazujemy w Wasze rece,._dostepnego naco dzien w portalu

: Chc1eI|bysmy nie ogranlczac S|e do sIow i obrazow. Stad

- w numerze informacje i apele organlzaql realnie pomagajqcych
; potrzebuncym w Syrii i nie tylko czy poruszajacy fotoreportaz

5 'o I05|e Rohmgya, uwazanych obecme za najbardZIej i




O xDEMOKRACJA

Ustrojowe

menu

Coraz wiecej osob zadaje sobie po cichu
pytanie, czy istnieje alternatywa dla liberalnej
demokracji. 0dpowiedz brzmi: tak, istnieje

TEKST: JAROSEAW KUISZ

Na liberalizmie powieszono wszystkie
mozliwe psy. Nie bedzie przesada powie-
dzie¢, ze w ostatnich latach — w opinii wielu
— stat sie on odpowiedzialny niemal za cate
zto wspotczesnego $wiata. Liberatom przy-
pisuje sie winy hojnie: za niedostatki globali-
zacji i europeizacji czy hiperegoizm i zwykia
chciwo$¢ wspodtczesnego cztowieka. Opu-
blikowana zostata nawet Czarna ksiega libe-
ralizmu (z przedmowa bytego premiera Fran-
¢ji Michela Rocarda) wzorowana na Czarnej
ksiedze komunizmu. Ba, niektorzy wczorajsi
zwolennicy ideologii, wedtug ktérej wolnos¢
jednostki jest nadrzedna wartoscia, publicz-
nie sktadali samokrytyke — niczym ich XX-
-wieczni ideologiczni wrogowie, komunisci.

Co Heraklit mowi o Hitlerze

To mogtyby by¢ tylko didaskalia wielkich
sporow $wiatopogladowych, ale nimi nie sa.
Na poczatku XXI w. jedna z nieoczekiwanych
konsekwencji ostrej fali krytyki liberalizmu
okazato sie bowiem stawianie jak najbar-
dziej powaznych pytan o kryzys ,liberalnej
demokracji”. Za pytaniem stata watpliwosc:
Czy mamy jg czym zastapic?

To drazliwa kwestia. Wiadomo, ze niekto-
rzy z obroncéw demokracji liberalnej od-
powiedza: ,Tak, mamy do wyboru jeszcze
faszyzm! Albo komunizm!”. Wyrazajg tym
samym przekonanie, ze jakakolwiek mody-
fikacja ustroju obecnie dominujacego na
Zachodzie zafunduje nam powtérke najgor-
szych doswiadczen ubiegtego stulecia.

By¢ moze. W koncu taki sceptycyzm znaj-
duje uzasadnienie historyczne. Niemniej
od Heraklita z Efezu wiemy, ze niepodob-
na wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki. Jesli
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czekaja nas ustrojowe turbulencje czy wrecz
kataklizmy, to nowe despotyzmy na pewno
nie beda wygladaty w 100 proc. tak samo jak
Il Rzesza czy Zwigzek Radziecki.

Z marszu mozna wskazac na zasadnicze
roznice. Na przyktad: obecnie w wielu kra-
jach — w tym w Polsce! — problemem nie
jest eksplozja demograficzna i koniecznos¢
jakiejkolwiek ekspansji na nowe terytoria, ale,
przeciwnie, dramatyczny niz demograficzny.
Nie bez powodu w krajach tak réznych jak
Stany Zjednoczone i Dania kariere robig po-
pulistyczni politycy, ktérzy na granicach wola
stawia¢ wyzsze lub nizsze mury. Obiecuja
chroni¢ wiasne panstwa, a nie podbijac te-
rytorium sasiednich krajow i naraza¢ komfort
zycia starzejgcych sie spoteczenstw.

Skoro wiec nic dwa razy sie nie zdarza,
nie mozemy zignorowac pytan o to, czy
istnieja alternatywne wobec demokrac;ji li-
beralnej rozwigzania ustrojowe. Szczegdlnie
ze — uwaga — odpowiedz brzmi: tak, takie
rozwigzania istnieja.

Granice demokracji

W 1997 r. w obiegu pojawit sie nowy ter-
min: ,nieliberalna demokracja”. Jako pierwszy
postuzyt sie nim Fareed Zakaria, intelektuali-
sta i dziennikarz, obecnie wielka gwiazda
CNN. W bestsellerowej ksigzce Przysztosc
wolnosci z 2003 r. Zakaria analizowat sze-
rzej proces, ktory juz od kilku lat toczyt sie
w réznych czesciach globu. W krajach ta-
kich jak Rosja pod rzadami Wtadimira Puti-
na demokratyczne procedury teoretycznie
moga funkcjonowad, za burta laduja jednak
wartosci liberalizmu. Wybory odbywaja sie
(i nawet nie musza by¢ fatszowane), ale




Jayesh/Getty Images

Termin ,nieliberalna demokracja”
wywotat burzliwg dyskusje. Krytycy
dowodzili, ze ,,demokracja” bez
«liberalizmu” nie jest juz demokracja

wolnos$¢ jednostki nie jest respektowana.
W nieliberalnej demokracji przecietni oby-
watele nie moga by¢ wspodtgospodarzami
kraju. Maja nie wtracac sie do sprawowania
wtadzy, a jedynie co kilka lat przyklepywac
przy urnach mandat rzadzacych. Mniejszosci
powinny za$ siedzie¢ cicho.

Termin ,nieliberalna demokracja” wywotat
burzliwa dyskusje. Krytycy przede wszystkim
dowodfzili, ze ,demokracja” bez ,liberalizmu”
oraz kanonu jego wartosci (jak chocby wol-
nosc¢ stowa) nie jest juz demokracjg. Spor
trwa do dzisiaj. Trudno jednak z pozycji hi-
storyka panstwa i prawa powstrzymac sie
od komentarza, ze w duzej mierze spor dw
polega na réznym rozumieniu stowa ,demo-
kracja”.

Jedni postuguja sie nim w klasycznym
pojmowaniu demokracji, w sumie ograni-
czonym do odbywajacego sie co kilka lat
procesu wyborczego. Inni za§ majg na my-
$li demokracje w jej dojrzatej postaci, ustrdj
w duzej mierze uksztattowany w kontrze do
totalitaryzmow. W takim rozumieniu demo-
kracja to nie tylko wybory, lecz takze skru-
pulatnie pilnowany tréjpodziat wtadzy wraz
z catym zestawem instytucji gwarantujgcych
przestrzeganie praw jednostki (tzw. bez-
piecznikow ustrojowych), jakimi powinny
by¢ trybunaty konstytucyjne, rzecznicy praw
obywatelskich czy organizacje trzeciego
sektora.

Cho¢ jedni i drudzy uczestnicy sporu po-
stuguja sie wiec stowem ,demokracja”, wy-
petniajg je odmienna trescia.

Spécialité de la maison

Od czasu publikacji pracy Zakarii w Wi-
$le i innych rzekach uptyneto wiele wody,
a w obiegu pojawito sie mnéstwo nowych
koncepdji, innych niz liberalna demokracja.
Niedawno politolog z Uniwersytetu Cam-
bridge David Runciman postanowit w bar-
dziej systematyczny sposoéb przeanalizowac
to nowe ,menu”. W ksigzce Jak koriczy sie
demokracja przypatrzyt sie kilku propozy-
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cjom, w szczegolnosci: pragmatycznemu
autorytaryzmowi, ,rzgdom wiedzacych”
(epistokracja) oraz uwolnionej technologii.
Co zawiera owa karta dan ustrojowych?

Pierwsza z potraw — pragmatyczny au-
torytaryzm — stata sie modna, gdyz obie-
cuje potaczenie skutecznosci politycznej
Z gwarancja zbiorowej godnosci. Zamiast
rozmemtanej demokracji z wiecznie spiera-
jacymi sie jednostkami zapowiada porzadek
i sprawczos¢ polityczng. Odpowiada tym
samym na wyzwania wynikajace z tempa
wspotczesnego zycia w globalnym $wiecie,
kusi szybkimi sukcesami.

Obietnice sukcesow moga dotyczy¢ tez
takich kwestii jak ekologia. Silna wtadza jest
w stanie bowiem sprobowac bez zadnych
deliberacji raz-dwa rozwigzac problemy
zanieczyszczenia powietrza w wielkich mia-
stach. W ten sposoéb, jak przypomina Runci-
man, bez trudu panstwo chinskie zaprezen-
towato sie jako zaangazowane w walke ze
zmianami klimatycznymi.

Dyplomowani wyborcy

Innym konkurentem dla liberalnej demo-
kracji moze by¢ epistokracja. Jej zwolennicy
podnoszy, ze zamiast dopuszcza¢ do wiadzy
wszystkich obywateli, lepiej postawi¢ tylko
na tych, ktérzy sa medrcami i wiedzg, co
z wiadza zrobi¢ (na przyktad na intelektuali-
stow). Zwykty Kowalski — w owym ujeciu —
nie ma w tych niepewnych czasach kompe-
tencji, by zajmowac sie czyms tak powaznym
jak polityka.

Brzmi jak przypisy do Platona? Alez tego
typu gtosy pojawity sie po falach rozczaro-
wania decyzjami obywateli, cho¢by wybo-
rem Donalda Trumpa na prezydenta Stanow
Zjednoczonych czy gtosowaniem w sprawie
brexitu. W Polsce po 2015 r. tez mozna bez
trudu znalez¢ takie wypowiedzi (w szcze-
golnosci mato wytworne passusy o ,,ciem-
nym ludzie”). Ow kierunek myslenia takze
podminowuje liberalng demokracje, skoro
sprowadza sie do stwierdzenia, ze rzadzi¢
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Mozna wyobrazi¢ sobie, ze obywatele bez

przywodztwa, instytucji i posrednikow

sami beda o sobie decydowac. Partie
polityczne nie beda juz potrzebne

powinni ludzie madrzy i powazni (nieliczni),
a nie — excusez les mots — gtupi i niepowazni
[przyttaczajgca wiekszosc).

Wreszcie w karcie dan znajdujemy ,,uwol-
niong technologie”. Technologie cyfrowe
sprawity, ze istniejg warunki do eksperymen-
tow ustrojowych i pokusy ich przeprowa-
dzenia stycha¢ na obu biegunach politycz-
nego spektrum. Mozna bowiem wyobrazi¢
sobie, ze obywatele bez przywoddztwa, in-
stytucji i posrednikéw wreszcie sami beda
0 sobie decydowac. Rola panstwa zostanie
zredukowana do minimum, partie polityczne
i zwigzki zawodowe nie beda za$ potrzebne.
W wersji lewicowej wolno$¢ w sieci stuzy¢
miataby zwalczaniu nie tyle panstwa, ile glo-
balnego kapitalizmu. Pozostaje uruchomienie
wyobrazni, by zbudowac ustrdj lepszy niz li-
beralna demokracja.

Ktopoty z ekologami

Czy ktoras z tych propozycji ,zachwyci”
konsumentow? W tej chwili nie znamy odpo-
wiedzi na to pytanie. Nawet mieszkancy sta-
rych demokracji sami majg wyraznie zamet
w gtowach, czego najlepszym przyktadem
sg wspomniane gorace debaty zwigzane
z Trumpem i brexitem.

We Francji takze wtasnie uptynat rok od
rozpoczecia na rondach ruchu ,zéttych ka-
mizelek”, ktore dla podratowania demokracji
francuskiej wskazywaty, ze nalezy niezwtocz-
nie wprowadzi¢ rozwigzania demokracji
bezposredniej na ksztatt szwajcarskich.

W teorii brzmi to sensownie. Trudno sie
oprzec¢ jednak wrazeniu, ze wszedzie dobrze
gdzie nas nie ma. W samej Szwajcarii, co
znamienne, ledwie skonczyty sie niedawne
wybory, a juz w publicznym radiu SRF
zadawano pytania o... kryzys wspotczesnej
demokracji, ktéry miatby dosiegnac¢ takze
Szwajcarie!

A w czym nadzieje na regeneracje de-
mokracji upatruje cze$¢ Helwetow? W ,zie-
lonej fali”. Ekolodzy odniesli znaczace suk-
cesy wyborcze nie tylko w Konfederacji
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Szwaijcarskiej, lecz takze miedzy innymi we
Francji i Niemczech. Tyle tylko, ze polityka
ekologiczna moze, ale wcale nie musi stuzy¢
wzmochieniu demokracji liberalnej. Zwrocit
na to uwage ostatnio w gtosnym wywiadzie
dla ,Tageszeitung” Frank-Walter Steinmeier.
Ostrzegt, ze szlachetne pobudki aktywi-
stow z ,Fridays for Future” nie moga uspra-
wiedliwia¢ oczerniania przez nich liberalnej
demokracji. Cotygodniowe snucie apoka-
liptycznych wizji raczej paralizuje obywateli
i zniecheca do ustroju, w ktérym zyja. A tym-
czasem to wtasnie wspotczesna demokracja,
jak podkresla prezydent Niemiec, ma szanse
na skuteczne, ewolucyjne poprawianie bte-
dow przesztosci.

Chinskie memento

Coz, najlepsza puenta do rozwazan
0 rozwigzaniach lepszych niz liberalna de-
mokracja sg dramatyczne sceny z Hong-
kongu. Stuzby mundurowe w imieniu wtadz
chinskich (pekinski ustréj najblizszy jest
pragmatycznemu autorytaryzmowi) zdoby-
waja kolejne przyczoétki uczelni, zatrzymuja
protestujgcych studentéw. A zamaskowana
mtoda dziewczyna do kamery telewizyjnej
i smartfonow ttumaczy tamigcym sie gtosem,
ze tzami w oczach, ze ,chce tylko zy¢ nor-
malnie”. Oczywiscie majac na mysli zestaw
praw i wolnosci liberalnej demokracji, wedle
znanego w Hongkongu wzoru brytyjskiego.

Studentka prawdopodobnie skonczy
w wiezieniu. Gdy poréwnam jej apel z wat-
pliwosciami tych, ktorzy w liberalnych demo-
kracjach zyjq na co dzien, gorzkie mysli cisng
sie do gtowy. O

Jarostaw Kuisz

jest redaktorem naczelnym ,Kultury
Liberalnej” i starszym wyktadowca na WPiA
UW. Autor ksiazki Koniec pokoler podlegtosci
(Fundacja Kultura Liberalna 2018). W roku
akademickim 2019/2020 fellow w Wissen-
schaftskolleg zu Berlin.
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opowiesci
podrecznej

Wsrad czesci zachodnich spoteczenstw wida¢ sympatie dla
klimatycznego przywoédztwa Xi Jinpinga w Chinach. Czy na swiecie
pojawia sie ekodyktatury? Bez watpienia. By¢ moze tez na Zachodzie

Z DAVIDEM WALLACE'EM-WELLSEM
ROZMAWIA PAWEE PIENIAZEK

ILUSTRACJE: PAWEL KUCZYNSKI

LJest znacznie gorzej, niz myslisz” — brzmi pierwsze zda-
nie ksigzki Ziemia nie do Zycia. Nasza planeta po globalnym
ociepleniu Davida Wallace’a-Wellsa. Wydany w 2019 r. esej
szybko stat sie bestsellerem. Wallace-Wells podkresla, ze ni-
gdy nie byt ekologiem i dalej sie za niego nie uwaza. Cate
zycie mieszkat w Nowym Jorku i nie czut blisko$ci z przyroda.
Interesowata go jednak bliska przysztos¢. Okazato sie, ze jest
ona nierozerwalnie potaczona ze zmianami klimatu.

Wallace-Wells, opierajac sie na licznych prognozach i ba-
daniach, opisuje nasza nadchodzaca ponurg przysztosé
w $wiecie stojagcym u progu katastrofy klimatycznej.

PAWEL PIENIAZEK: Pisat pan, ze w ciggu 30 lat doprowa-
dziliSmy planete na skraj katastrofy klimatycznej, a teraz
mamy kolejne 30 lat, by jej unikngé. Co, jesli nie podejmie-
my tych wysitkow?

DAVID WALLACE-WELLS: Najprostsza odpowiedz brzmi:
temperatura bedzie dalej sie zwiekszac. Jej wzrost moze
nawet przyspieszyc¢. Juz teraz zyjemy w $wiecie cieplejszym
0 1,1 stopnia Celsjusza niz na poczatku rewolucji przemysto-
wej. Srednia temperatura na planecie jest najwyzsza, odkad
pojawili sie na niej ludzie. Zyjemy w sytuacji klimatycznej zu-
petnie bez precedensu.

Jesli nie zmienimy naszego kursu, do 2040-2050 r. tempe-
ratura moze wzrosnac¢ do 2 stopni Celsjusza. Wowczas wiele
duzych miast we wschodniej Azji i na Bliskim Wschodzie sta-
nie sie w trakcie lata tak goracych, ze wyjscie na ulice bedzie
sie wigzato z ryzykiem szoku termicznego lub $mierci.

Jesli wzrost osiggnie 2,1 stopnia Celsjusza, prawdopodob-
nie nieodwracalnie znikng pokrywy lodowe. Trudno bytoby

MAGAZYN HOLISTIC

je odzyskac, powstaja przez setki lat. Z czasem doprowa-
dzi to do wzrostu poziomu moérz o przynajmniej 80—-85 m.
To wystarczy, by zatopi¢ dwie trzecie kluczowych miast na
Swiecie.

ONZ spodziewa sie przynajmniej 200 min uchodzcow
klimatycznych, ale moze by¢ ich nawet miliard, czyli tyle,
ile ludzi dzisiaj mieszka tacznie w Ameryce Pétnocnej i Po-
tudniowe;j.

Rozumiem, Ze to nie jest najgorszy scenariusz.

Obecnie zmierzamy do wzrostu temperatury pod ko-
niec stulecia przynajmniej o 3, ale prawdopodobnie o 4 czy
5 stopni Celsjusza. Wedtug niektorych ekonomistow ocie-
plenie na poziomie 4 stopni spowodowuje, ze globalny PKB
moze by¢ nizszy o 30 proc. To dwa razy wiecej niz spowo-
dowat Wielki Kryzys.

A do tego efekt bedzie staty.

Otoéz to. W niektére miejsca na Ziemi bedzie uderzato
jednoczesnie szes$¢ katastrof naturalnych. Bedzie przynaj-
mniej dwa razy wiecej wojen. | tak dalej.

Niemal kazdy aspekt naszego obecnego zycia zostanie
W pewnym stopniu dotkniety przez wzrost temperatury
i niemal w kazdym przypadku beda to bardzo negatyw-
ne skutki. Juz niebawem mozemy sie obudzi¢ w $wiecie,
ktory bedzie dla nas nie tylko zupetnie nie do poznania,
lecz takze nie do przyjecia — bedzie w nim wiecej nie-
szczes$c i cierpienia, niz ludzkos¢ kiedykolwiek doswiad-
czyta w swojej historii.
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Jest jakas czerwona linia, ktorej nie mozemy przekroczy¢?

Prawdziwe czerwone linie sg na tyle daleko, ze na razie
nie ma sensu o nich myslec. Jedynie utrata pokryw lodowych
moze stac sie realnym zagrozeniem — w ciggu 20, 30 lat.

S3 inne dramatyczne procesy, ktére mozemy rozpoczac,
radykalnie przyspieszajac w ten sposob ocieplenie. Wedtug
szacunkow, jesli koncentracja dwutlenku wegla w atmosfe-
rze bedzie dwa razy wyzsza niz dzisiaj, planeta moze stracic¢
mozliwo$¢ formowania chmur. To z kolei mogtoby sprawi¢,
ze temperatura klimatu ocieplonego juz o 5 stopni wzrostaby
o kolejne 8.

Jest wiele prawdopodobnych scenariuszy, ale niemal
wszystkie moga sie zisci¢ nie wczeséniej niz w drugiej po-
towie stulecia. Wcigz mamy wiele czasu, by zacza¢ dziata¢
i ich unikna¢.

Srednia temperatura na Ziemi
jest najwyzsza, odkad pojawili
sie na niej ludzie. Zyjemy

w sytuacji klimatycznej
zupetnie bez precedensu

4

Czy da sie¢ przystosowac do zycia w takich warunkach?

Zalezy, co przez to rozumiemy. Watpie, by w tym nowym
Swiecie dato sie zy¢ tak jak dzisiaj. Mozemy podjac¢ kroki,
ktore uczyniag $wiat uksztattowany przez straszne zmiany
klimatyczne stosunkowo przyjaznym. Ale mozemy podjac
tez takie, ktore uczynig go dos¢ ponurym. Co zrobimy? To
pozostaje otwartym pytaniem, na ktére odpowiedzi udzieli
cztowiek.

Jakie dziatania adaptacyjne moze podjac ludzkos¢?

Wielkos$¢ plondw spada rdwnomiernie do wzrostu tempe-
ratury. Jesli do konca stulecia temperatura wzro$nie o 4 stop-
nie, zachowamy potowe obecnych plondw. W teorii wiec
mozemy stworzy¢ uprawy odporne na upaty i radzace sobie
w takich warunkach. Do dzisiaj sie to nie udato, mimo ze po-
Swiecono tej kwestii wiele uwagi. Ale nie mozna wykluczy¢,
ze w koncu sie uda.

Mozemy zbudowac wielkie betonowe zapory w miej-
scach, o ktérych wiemy, ze beda zalewane woda. Z powo-
du wysokiej ceny tego przedsiewziecia moze byc¢ tak, ze
niektore czesci $wiata zostang uznane za warte zachowania,
a inne nie.
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To znaczy, ze jesteSmy w stanie sig uchronic.

Jesli masz do czynienia z czyms takim jak pozary w Kalifor-
nii, susze i kleski gtodowe, to ludzie nie majg wielu srodkéw
zapobiegawczych. Mozemy sie przenies¢ w miejsce, ktére
nie jest w zasiegu pozaru, a uprawy przenies¢ tam, gdzie su-
sze zdarzaja sie rzadziej. Trudno jednak dokonac tak olbrzy-
miej relokacji. Prawdopodobnie zachowaja sie tez miejsca,
w ktérych pewne formy przystosowania beda mozliwe, cho¢
— powtodrze — bedzie wigzato sie to z wiekszym cierpieniem
niz to, ktére Zachdd zna dzis.

Czyli nie mozemy czekac biernie, az nowe nauka i techno-
logie rozwiaza za nas problem?

Nauka jest w tej walce bardzo wazna. Pewnie pojawia sie
wynalazki, ktore z dzisiejszego punktu widzenia wydaja sie
magiczne. Problemem jest to, ze juz mamy magiczne tech-
nologie. Czyms$ takim jest energia odnawialna. W zasadzie
tworzymy energie z niczego, a do tego stato sie to tanie
i skuteczne. Posiadamy maszyny, ktore sg w stanie na duzg
skale pobiera¢ dwutlenek wegla z atmosfery. To wcigz dosy¢
droga technologia, wiec jest uzywana na skale laboratoryjna.
Ale ona istnieje.

To w czym tkwi problem?

We wdrozeniu tych technologii. Wezmy maszyny do
pobierania dwutlenku wegla. Miaty rozwigza¢ nasze pro-
blemy. Tylko ze ONZ o$wiadcza, ze musieliby$my je wy-
budowac do 2030 r. Na to sg potrzebne $rodki poréow-
nywalne z tymi, ktére wydano na Il wojng $wiatowa. To
znaczy, ze miatby to by¢ biznes dwa czy nawet cztery razy
wiekszy niz przemyst paliwowy i gazowy — a ten powsta-
wat przez 150 lat.

To gigantyczne przedsiewziecie konstrukcyjne wymaga-
jace wielkich i skoordynowanych wysitkow, a takze inwe-
stycji. Do tego ta technologia nie wystarczy, by rozwigzac
problem dekarbonizaciji.

Podobnie jest z technologiami codziennego uzytku.
W Stanach Zjednoczonych sie¢ energetyczna traci dwie
trzecie energii. Jesli chcieliby$my wybudowac¢ nowa sie¢,
ktoéra skuteczniej przekazywataby energie do domow i fa-
bryk, to nie da sie tego zrobi¢ za pomoca pstrykniecia
palcow.

Skad wiec tak powszechna wiara, ze nauka nas zbawi?

To pewne ztudzenie zwigzane z naszym dos$wiadczeniem
z iPhone’em i tak zwang gospodarka aplikacji. Te technolo-
gie rzeczywiscie niemal natychmiast zaczety funkcjonowac
w skali $wiatowej, ale tego nie da sie powtdrzy¢ we wspo-
minanych wczesniej przypadkach. Wprost przeciwnie — po-
trzebne s na to dekady.

Zresztg terminarz ONZ w sprawie dekarbonizacji zakta-
da nie czekanie na nowe technologie, ale spieszenie sie
z jak najszybszym wprowadzaniem w zycie tych, ktérymi
juz dysponujemy.




»Zasilanie”

Mowi pan o rozwigzaniach systemowych, a nie jednost-
kowych. To znaczy, ze nie ma duzego znaczenia, Ze znowu
polece na wakacje samolotem?

Ustabilizowanie klimatu na jakim$ konkretnym poziomie,
nawet z dosy¢ wysoka temperaturg, wymaga nie tylko zre-
dukowania emisji dwutlenku wegla, ale takze jej catkowite-
go wyzerowania. Jesli bowiem uda nam sie zatrzymac¢ do
konca stulecia na 4 stopniach ocieplenia, to emitujac nawet
nieznaczng czes$¢ dwutlenku wegla, wciaz bedziemy ogrze-
wac planete.

Moze pan lata¢ mniej, ja tez moge. Ale trudno sie spodzie-
wag, ze 8 mld ludzi na catej planecie catkowicie porzuci lata-
nie i nigdy wiecej nie wejdzie na poktad zadnego samolotu.
Szczegodlnie ze setki miliondw oséb w Swiecie rozwijajgcym
sie dopiero teraz stajq sie wystarczajaco bogate, by pozwoli¢
sobie na takie podroéze.

MAGAZYN HOLISTIC

Odpowiedzig na to wyzwanie musi by¢ nowy rodzaj tech-
nologii, ktéra moze zastgpi¢ podrdze powietrzne w obecnej
formie. To wymaga badan, rozwoju, wydatkéw, regulaciji,
ktdre moga zosta¢ osiggniete w skali krajow za sprawa po-
lityki publicznej. Problem jest zbyt duzy i zbyt szybko poste-
puje, by marzy¢ o jego rozwigzaniu poprzez indywidualne
dziatania. Dziatanie polityczne jest najskuteczniejszym, jakie
moze podjac jednostka.

Czyli nawyki konsumpcyjne nie maja znaczenia?

Jesli chcesz ograniczy¢ swoj Slad weglowy, jest to war-
tosciowe, bo daje sygnat ludziom dookota, ze ta kwestia
cie zajmuje. Jest to tez sygnat dla politykow, ze oczekujesz
zmian. Ale przede wszystkim jest to wazne, bo stanowi kolej-
ny krok do zmiany polityki, czyli tego, czego potrzebujemy.

Zbyt czesto w miejscach takich jak Stany Zjednoczone
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oczekujemy, ze wptyniemy na $wiat poprzez to, co kupujemy
lub zjadamy, a jednoczes$nie totalnie ignorujemy dziedzine
polityki, ktéra wiasnie do takich zadan jest stworzona. To ona
pozwala nam sie organizowac i zmieniac priorytety w skali
catego spoteczenstwa. Potrzebujemy powaznej transformaciji
w wielu sferach.

| rzady s3 zdolne, by przeprowadzic takq transformacje?

Obecnie nie dajag nam one wielu powoddw, aby im
ufa¢. Podjety bardzo mato dziatan na rzecz klimatu. Poro-
zumienie paryskie zostato podpisane trzy lata temu i zadna
z kluczowych gospodarek nie zmierza w strone realizacji
natozonych przez nie zobowigzan. A nawet jakby je wy-
petnity, to i tak temperatura na $wiecie wzrosnie do konca
stulecia o jakie$ 3 stopnie.

Porazka porozumien paryskich nie jest niczym zaskakuja-
cym, bo to samo spotkato protokét z Kioto z 1997 ., a jeszcze
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wczesniej porozumienia z Montrealu i Rio de Janeiro. Zadne
ze zobowigzan w historii polityki klimatycznej nie zostato
zrealizowane.

Dlatego uwazam, ze trzeba stworzy¢ nowe zobowigzania
polityczne. To wigzatoby sie z przeprowadzeniem transfor-
macji, nie tylko na skale panstw narodowych, ale i catego
$wiata. Nie mowie, ze potrzebujemy rewolucji, lecz klima-
tycznego dziatania, ktore stanie sie naszym centralnym prio-
rytetem, wokot ktdrego beda budowane pozostate. | na tym
froncie widze pewne nadzieje.

Jakie?

W ostatnich kilku latach obserwujemy wzrost zaangazo-
wania w sprawy klimatyczne politykdw na catym $wiecie. To
gtownie gesty symboliczne, ktdre wcigz przektadaja sie w nie-
wielkim stopniu na konkretna polityke, ale sg znakiem postepu.
Rzadzacy czuja sie zmuszeni, by te gesty wykonywac.

. .Deszez”~




Co spowodowato te zmiang?

Jednym z czynnikow byty protesty klimatyczne, ktére na-
sility sie w 2019 r. W Europie ich symbolem staty sie Greta
Thunberg i Extinction Rebellion, a w Stanach Zjednoczonych
Sunrise. Kolejnym czynnikiem byty ekstremalne zjawiska po-
godowe, niespotykane zwtaszcza na potnocnej potkuli.

Wszystko to wptywa na polityke, cho¢ nie oczekuje, ze
bedzie ona wystarczajgca. Sadze jednak, ze bedzie coraz
ambitniejsza.

Jesli koncentracja dwutlenku
wegla w atmosferze bedzie dwa
razy wyzsza niz dzisiaj, planeta
moze straci¢ mozliwosc
formowania chmur. To z kolei
mogtoby sprawi¢, ze temperatura
klimatu ocieplonego juz o 5 stopni
wzrostaby o kolejne 8

V

Czy kryzys klimatyczny moze doprowadzi¢ do podwazenia
regut demokeracji liberalnej i zatamania jej instytucji?

W $wiecie dotknietym przez katastrofalne zmiany klima-
tyczne moga wzrosngc poczucie brakuzasobow i konkurencja
o dobrobyt, a narody zwrdca sie ku ksenofobii, natywizmowi
i wasko rozumianemu poczuciu wtasnego interesu. Nie sadze
jednak, by w przysztosci panstwa przestaty istnie¢. Mysle, ze
w pewnych przypadkach kryzys ekologiczny moze je nawet
umocni¢. Beda gwarantowac bezpieczenstwo, gdy liczba za-
grozen wzro$nie. Niektdre panstwa moga zmienic sie w upadte,
wiele innych bedzie funkcjonowac w ograniczony sposob.

W obliczu takiego kryzysu, biedy, dysfunkcjonalnych insty-
tucji i niepewnosci jutra ludzie moga by¢ gotowi poswiecic
swoje wolnosci na rzecz gwarancji bezpieczeristwa, w tym
ochrony przed klimatem. Mozemy si¢ spodziewac nadej-
$cia ekodyktatury?

Nie powiedziatbym, Ze to sie wydarzy na catym $wiecie,
ale w niektérych miejscach bez watpienia. W panstwach
ogarnietych chaosem czesto pojawia sie wiadca chcacy rza-
dzic¢ silng reka. Autorytaryzm moze dostarczy¢ tego, czego
brakuje w takich spoteczenstwach: porzadku, bezpieczen-
stwa, stabilnosci i pewnego materialnego komfortu.

MAGAZYN HOLISTIC

Autorytaryzm skraca tez proces decyzyjny, nie jest po-
trzebny zaden konsensus jak w przypadku demokratycz-
nych rzadow.

WSsréd zachodniej lewicy widac pewne sympatie i entu-
zjazm dla klimatycznego przywddztwa Xi Jinpinga w Chi-
nach. Zdaniem wielu jest to model, ktérego potrzebujemy,
gdyz w jego ramach rzadzacy moze samodzielnie podej-
mowac decyzje i zdaje sie dziata¢ skuteczniej niz liberalna
demokracja — faktycznie polityk nie jest tam spetany politycz-
nymi sporami i biurokracja. Ja mam jednak mieszane uczucia
wobec dziatan Xi w tym zakresie.

Dotychczas z dziataniami na rzecz klimatu najlepiej radza
sobie liberalne demokracje, a nie autorytaryzmy. Niemniej
skoro czes$¢ spoteczenstw zachodnich sympatyzuje z mode-
lami takimi jak chinski, niewykluczone, ze Stany Zjednoczone
czy panstwa Europy Zachodniej moga sie zmieni¢ w pewnga
wersje ekodyktatury.

Grozi to wielu z nich?

Ludzie czesto wpadaja w putapke, myslac, ze czeka nas
jedna opowiesc¢ klimatyczna. Tak nie bedzie. Moga wystepo-
wac $wietnie dziatajace zielone gospodarki obok catkowicie
zdewastowanych.

Czeka nas nowy fad miedzynarodowy?

Istnieje kilka mozliwych scenariuszy politycznych, ale
coraz wiecej mysle o modelu na ksztatt zimnowojennego
uktadu o nierozprzestrzenianiu broni jadrowej. Wowczas
kluczowymi panstwami byty Stany Zjednoczone i Zwigzek
Radziecki. Dzisiaj ten drugi kraj zastapityby Chiny. Dwa
rywalizujgce supermocarstwa mimo wszystkich réznic
usiadtyby za stotem, aby dyskutowac kwestie o $wiatowym
znaczeniu. By¢ moze wypracowatyby konsensus i zastraszyty
reszte $wiata, by porozumienia przestrzegata. O

David Wallace-Wells

jest amerykanskim dziennikarzem, zastepca redaktora
naczelnego ,New York Magazine”. Autor ksiazki Ziemia nie do
zycia. Nasza planeta po globalnym ociepleniu

(ttum. Jacek Spdlny, Zysk i S-ka 2019).
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atenska demokracje

Czy wschodnia Belgia pokaze swiatu droge do nowej, lepszej
demokracji? Bez wybordw, bez partii i ich chronicznych choréb?

Eksperyment juz sie zaczat

TEKST: JAKUB JANISZEWSKI

ILUSTRACJE: MARTYNA WILNER

.Na co czekamy?” — pytat w 2013 r. w swojej
ksigzce Przeciw wyborom David Van Reybrouck,
belgijski historyk i pisarz. ,Nasza demokracje
niszczy jej ograniczenie do samej tylko proce-
dury wyborczej, cho¢ wybory nigdy nie byty
pomyslane jako instytucja demokracji. (...) Bez
drastycznej zmiany ten system nie przetrwa. Jesli
spojrze¢ na spadajaca frekwencje i cztonkostwo
w partiach politycznych, na to, jak gardzimy po-
litykami, jak trudno dzi$ powotac rzad, jak mato
ten rzad jest w stanie zdziata, a jak surowo jest
za swoje dziatanie karany, jesli spojrze¢, jak szyb-
ko rozwija sie populizm, technokratyzm i anty
parlamentaryzm, a jednoczesnie jak obywatele
z kazda chwilg coraz bardziej pragna wiekszego
uczestnictwa w zyciu publicznym i jak szybko to
pragnienie przeradza sie we frustracje — wtedy
nie sposob dalej udawac, ze jeszcze troche wy-
trzymamy. Konczy sie nam czas”.

Przeciw wyborom to manifest. Niewielka,
przystepnie napisana ksigzeczka, wydana tuz
po 535-dniowym kryzysie politycznym w Belgii,
gdy po wyborach parlamentarnych nie udawato
sie stworzy¢ zadnej koalicji, a tym samym po-
wotac rzadu. Van Reybrouck, akademik, historyk,
uznany intelektualista, autor monumentalnego
dzieta Kongo — opowiesc o zrujnowanym kraju,
tym razem objawit sie swoim czytelnikom jako
rewolucjonista, wedtug ktérego demokracja
reprezentatywna to przezytek, sztucznie utrzy-
mywany system nieefektywnego zarzadzania.

XIX-wieczny parlamentaryzm — przekonuje
Reybrouck — to w gruncie rzeczy system oli-
garchiczny. Nawet gdybysmy byli tak naiwni,
by sadzi¢, ze reprezentuja nas tylko najlepsi —
to przeciez w dalszym ciggu sprowadza sie do
rzadow arystokraciji, tylko inaczej definiowanej.
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Demokracja czy elitokracja?

Poza tym kandydat zawsze jest zaktadnikiem tych, ktérzy
go wysuneli. To przez nich, nie przez wyborcow, bedzie roz-
liczany. Listy wyborcze to publiczna emanacja zakulisowych
koterii, a kampania — to populistyczny dramat, pogtebiajacy
spoteczne podziaty i niecheci.

Wspotczesny parlamentaryzm tylko pozornie opiera sie na
antycznym systemie demokracji atenskiej, w gruncie rzeczy
stanowi jej zaprzeczenie. W Atenach rzadzili obywatele,
to byt system, w ktorym uczestniczyty dziesiatki tysiecy.
Obrady eklezji — rzekomego odpowiednika wspotczesnych
izb nizszych — byty tak naprawde otwarte dla wszystkich
uprawnionych, a kworum wynosito tu 6 tys. uczestniczacych
w obradach. Owszem, inne kluczowe ciata byty wybierane,
ale zadne w trybie gtosowania. Sktad Rady Pieciuset
— odpowiedzialnej za tworzenie aktéw prawnych, ktore
akceptowata eklezja — wytaniano w drodze losowania.
Podobnie sad ludowy — heliaja.

Nie znano tu wynalazku kampanii wyborczej.

Decyzja losowa czynita udziat we wtadzy przejrzystszym
i sprawiedliwszym. Loteria uniemozliwiata tworzenie sie eli-
tarnych klanow i rodéw. Przeciwdziatata uktadom i koteriom.
Nie patrzyta na zasobnos¢ portfela. Nikomu niczego nie
gwarantowata. Byta prawdziwg wtadza ludu, bo do najwaz-
niejszych ciat panstwowych trafiata losowa ,prébka” spote-
czenstwa. A nie elity.

Dlaczego do tego nie wroci¢? — pytat Van Reybrouck. Sko-
ro nie ufamy juz partiom politycznym, skoro w ksztattowaniu
sie opinii bierze udziat coraz wiecej rozmaitej masci podmio-
tow, dlaczego nie uwolnic¢ sie od wyborczej gry pozoréw?

Bo lud jest gtupi, a politycy to ,specjalisci”? Wolne zarty!

Nawet jesli politycy sa specjalistami w jakiej$ dziedzinie,
to w trakcie jednej kadencji parlamentu stajg przed koniecz-
noscia podjecia setek wigzacych decyzji w sprawach, o kto-
rych nie mieli wczes$niej zielonego pojecia. Nic nie stoi na
przeszkodzie, by ci sami eksperci piszacy dzisiaj analizy dla
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partii politycznych pisali je dla bardziej demokratycznych,
zréznicowanych, obywatelskich parlamentow. Te zas, opar-
te na wspotczesnych spisach narodowych, mogtyby duzo
precyzyjniej odzwierciedlac rzeczywista strukture spoteczna:
losowano by po prostu wedtug klucza, tak by zachowac re-
prezentatywnos¢.

By¢ moze nie bytaby to w petni ,bezposrednia” demokra-
cja. Ale system atenski tez taki nie byt. Problemem nie jest
Jreprezentacja” jako taka, lecz sposob jej wytaniania. Wybory
powszechne tworza i utrwalaja elity, losowanie przeciwnie —
przeciwdziata elitaryzmowi. Tylko ten drugi system moze na-
prawde czyni¢ wtadze bardziej otwarta, dostepna, przejrzy-
stq i blizszg obywatelowi. Przede wszystkim jednak uwalnia
od rywalizacji politycznej, tak niszczacej dla wspotczesnych
systemow politycznych i dla samych spoteczenstw.

MAGAZYN HOLISTIC

Atenski model w XXI w.

Podwaliny nowej demokracji juz sa.
Reybrouck przywotuje opublikowany wiosna
2013 r. esej Terrilla Bouriciusa, amerykanskiego
politologa z Vermontu, ktéry podjat probe
przetozenia atenskiego systemu losowania na
wspotczesne realia cywilizacyjne. Jego zdaniem
do efektywnego zarzadzania panstwem
wystarczytoby sze$¢ wzajemnie kontrolujgcych
sie ciat kolegialnych [najwieksze liczytoby
400 cztonkow), z czego pie¢ wybierano by
w drodze losowania, a jedno stanowitoby po
prostu rodzaj otwartych dla wszystkich debat, tak
by kazdy zainteresowany, z lobbystami wiacznie,
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mogt na jakim$ etapie przedstawi¢ swoje
argumenty odnosnie do stanowionego prawa.

W ustalaniu sktadu niektorych ciat kolegial-
nych korzystano by ze spisu wyborcow, inne
wymagatyby juz spetnienia pewnych wymogow
kompetencyjnych. Tam, gdzie uczestnictwo by-
toby najbardziej wymagajace i pracy bytoby
najwiecej — ptacitoby sie diety.

Tylko w jednym, quasi-sgdowym ciele udziat
bytby obowigzkowy, ale obrady trwatyby zaled-
wie jeden dzien, po jego uptywie wygasatby tez
mandat. Uczestnictwo w pozostatych demokra-
tycznych kolegiach zalezatoby od obywatelskiej
woli i checi.

System Bouriciusa, cho¢ w gruncie
rzeczy bardzo skomplikowany i nigdy
niesprawdzony w praktyce, ewidentnie
wzbudzit w Van Reybroucku entuzjazm. ,Na
co czekamy” — powtorzyt w swojej ksigzce
tuz po przytoczonym szczegodtowym opisie
wspotczesnej koncepcji demokracji losowane;.

Koniec teorii, teraz eksperyment

W kwietniu 2019 r. David Van Reybrouck mogt
juz otworzy¢ szampana, ale trudno powiedziec,
czy to zrobit. Wiadomo jedynie, ze napisat tekst
dla europejskiego ,Politico” pod tytutem Belgij-
ski eksperyment demokratyczny.

Rzecz dotyczyta najmniejszej oficjalnej wspol-
noty belgijskiej — niemieckojezycznej, liczacej
75 tys. dusz, z rzadka wspominanej, bo zdo-
minowanej przez walonska i flamandzka wiek-
szo$¢. Jej parlament przegtosowat uruchomienie
Ostbelgien Model, czyli politycznego ekspe-
rymentu zaktadajacego utworzenie nowego,
losowo wybieranego systemu politycznego,
w ktoérym zasiada¢ maja szeregowi obywatele.

Kluczowa role maja w nim odgrywac 24 osoby
wylosowane na poéttora roku do Rady Obywateli.
Ich kadencje nie beda jednak zaczynaty sie w tym

Jeslispojrzec¢ na to, jak gardzimy
politykami, jak trudno jest cos
sensownego zdziatac w polityce, jak
szybko rozwija sie populizm, to widag,
ze bez drastycznej zmiany nasza
demokracja nie przetrwa
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samym momencie: co pot roku losowanie wytoni nowych
osiem osoéb, a mandat jednej trzeciej wygasnie, troche jak
w amerykanskim senacie. Niczym atenska eklezja Rada Obywa-
teli bedzie miata prawo do ustalania agendy, a wiec typowania
spraw, ktorymi nalezy sie zajac. To moze by¢ kwestia positkow
w lokalnych szkotach albo termoizolacji budynkdw szpitalnych.

Rada nie bedzie jednak samodzielnie rozstrzygata o roz-
wigzaniach. Do rozstrzygniecia kazdej ze spraw powota
osobne Zgromadzenie Obywateli, liczace, zaleznie od
przedmiotu regulacji — do 50 oséb. Kadencje Zgromadzenia
tez okresli Rada. Moze by¢ krotka, najlepiej paromiesieczna.
Do Zgromadzenia trafig kolejni wylosowani. Beda pracowac
w weekendy, tak by ich poczucie obywatelskiego obowiaz-
ku nie kolidowato z zyciem zawodowym. Kto nie chce — nie
musi podejmowac wyzwania, wylosuje sie kogos innego.

Rada i Zgromadzenia swoje ustalenia komunikujg lokalne-
mu parlamentowi (normalnemu, wytonionemu w zwyktych
wyborach]. Ten ma obowiazek ich wystuchac i odniesc sie
do proponowanych rozwigzan w okresie nie dtuzszym niz
rok. Ale moze je odrzuci¢ lub dowolnie zmieni¢, bo ,system
obywatelski” jest jedynie gtosem doradczym.

Wschodnia Belgia, czyli laboratorium

Skomplikowane? Owszem, ale tworcy twierdzg, ze takie
musi by¢. W koncu chodzi o to, by odejs$¢ od dysfunkcyjne-
go systemu reprezentacji i maksymalnie rozproszy¢ wiadze.
System wzajemnie kontrolujgcych sie ciat o zréznicowanej
kadencyjnosci nadaje sie do tego najlepiej. Poza tym czeste
powotywanie Zgromadzen na kroétkie, parotygodniowe ka-
dencje daje wieksze szanse uczestnictwa znaczacemu od-
setkowi obywateli wschodniej Belgii: im czestsze losowanie,
tym wieksza szansa, ze tym razem padnie na ciebie.

Niewigzace? Na razie. W kraju, w ktérym konstytucja
wprost mowi o wtadzy parlamentu pochodzacego
z wyboréw powszechnych, nie dato sie stworzy¢ zadnego
organu o charakterze innym niz doradczy. Wtasciwie to
polityczna szara strefa — nieujeta w konstytucji i zawieszona
w prézni, obok istniejgcego porzadku instytucjonalnego.
Projektujac nowe, obywatelskie ciato polityczne dla
Belgii wschodniej, zaktadano, ze to rozwigzanie testowe,
wymagajace pogtebionej analizy. To
ma by¢ — w mys$l stow Karla-Heinza
Lambertza, obecnie urzedujacego
prezydenta parlamentu wschodniej Belgii —
laboratorium, w ktérym bada sie innowacje
na uzytek catej europejskiej wspolnoty.

,Nigdzie indziej na $wiecie zwykli oby-
watele nie beda tak konsekwentnie anga-
zowani w ksztattowanie przysztosci swojej
spotecznosci” — pisat zachwycony Van
Reybrouck w swoim artykule dla ,Politico”.
,Bytem w parlamencie tej nocy, gdy posto-
wie ze wszystkich szesciu partii przekroczyli
ideologiczne podziaty, by przyja¢ ustawe.
Byt to odwazny ruch, znak dla innych poli-
tykow — ktodrzy patrza na swoich wyborcow
bardziej jak na zagrozenie niz potencjat — ze



obywatelom nalezy ufa¢, nie bac sie ich, nie
kreci¢”.
To, o czym Van Reybrouck nie napisat —
choc¢ miat do tego petne prawo — to jego
personalny wptyw na cate przedsiewziecie.
Patronem politycznym modelu wschod-
niobelgijskiego jest bowiem szef rzadu nie-
mieckojezycznej wspolnoty Oliver Paasch,
ktory czytat Przeciw wyborom. | zwrdcit
sie do Van Reybroucka z prosba o pomoc
W uczynieniu wschodniobelgijskiej demo-
kracji bardziej obywatelska.
Sam Van Reybrouck demokracja bez-
posrednia i formami partycypacji obywa-
telskiej zajat sie na dtugo przed publikacja
Przeciw wyborom. W 2010 r. powotat nie-
formalna grupe G1000 ztozong z badaczy,
intelektualistow, artystow i aktywistow. | to
wiasnie oni postuzyli za intelektualne zaple-
cze Ostbelgien Model. Sciagneli do Belgii grono ekspertow
z catego $wiata. Takich, co juz wczesniej, na réznych polach
i w réznych formach, przec¢wiczyli demokracje obywatelska
in praxis.

Fala idzie przez swiat

~Spotkalismy sie w lipcu zesztego roku w Eupen, w stolicy
tego niemieckojezycznego regionu Belgii, i zastanawialismy
sie, jak to zrobi¢” — opowiada w radiu TOK FM dr Marcin Ger-
win, polski ekspert zaproszony przez G1000, inicjator gdan-
skich paneli obywatelskich. ,Najbardziej klasyczny pomyst
zaktadat, ze powotuje sie jednoizbowy senat obywatelski,
ktoéry przez okreslong kadencje, za okreslona diete, bedzie
pracowat nad projektami. Obalilismy ten model, bo ma ty-
sigce wad. Kto przez rok bedzie w stanie poswiecic sie pracy
politycznej kosztem swojego zycia. MusieliSmy opracowac
cos$, co pozwolitoby ludziom ptynnie faczy¢ ich obowigzki
zawodowe z nowymi, politycznymi”.

To potaczenie, w przypadku Belgii wschodniej, moze sie
okazac¢ jednak tatwiejsze, niz przypuszczajg sami eksperci.
Pozwala na to niewielka skala samego regionu. Politycy za-
wsze byli tu blisko obywateli i nigdy nie probowali zawtasz-
czac instytucji. Przeszukujac strony lokalnych wtadz, wrecz
trudno chwilami doszukac sie informacji, kto piastuje jaki
urzad. Na stronach parlamentu w zaktadce ,Prezydent” (od-
powiednik polskiego marszatka Sejmu) znajdziemy szereg
informacji o kompetencjach samego organu, ale nazwisko
piastujgcego obecnie te funkcje Karla-Heinza Lambertza wy-
mienione jest dopiero w ostatnim zdaniu i to matym drukiem.

W matym regionie wszystko jest mnigjsze, ego politykow
tez. Nawet sesje parlamentu odbywaja sie tylko popotudnia-
mi — nie ma az tylu spraw do rozwigzania, by debatowac
dtuzej.

Totez nawet jesli wschodniobelgijski eksperyment zakon-
czy sie sukcesem, nadrzedna watpliwos¢ pozostanie. Czy da
sie go powtorzy¢ na wieksza skale? Nie w kilkudziesiecioty-
siecznym regionie, lecz wielomilionowym kraju? Albo w Unii
Europejskiej?

Nikt do tej pory niczego takiego nie spraw-
dzat. Owszem, nad zmiang prawa aborcyjnego
i dopuszczeniem matzenstw jednoptciowych
w Irlandii debatowato specjalne zgromadzenie
ztozone z politykéw oraz ,zwyktych Irlandczy-
kéw” wybranych w drodze losowania, ale za-
kres jego dziatania byt ograniczony — czasowo
i tematycznie. Nikt do tej pory nie préobowat
wprowadzac obywatelskich paneli do systemu
na state.

Oczywiscie trudno Ostbelgien Model na-
zwac rewolucja. To raczej innowacja, co$ na
ksztatt start-upu, ktéremu pare gtosniejszych
nazwisk robi doskonatg prase. Na razie nie spo-
sob stwierdzi¢, czy start-up bedzie dziatat i czy
komukolwiek sie przyda.

Ale nowa obywatelska demokracja to juz
ruch miedzynarodowy. Nad lepsza polityka
klimatyczna obradowaty panele obywatelskie
w Australii i Kanadzie. W 2016 r. z podobng ini-
cjatywa wyszedt Gdansk, do tej pory odbyty sie
juz trzy edycje. Mate i duze obrady mieszkan-
cow organizowata Kanada, na czele z Kolumbia
Brytyjska, gdzie 160 oséb przez wiele miesiecy
zastanawiato sie nad zmiang systemu wybor-
czego. W Kopenhadze trwa obecnie kolejny juz
panel dotyczacy transportu.

,TO sie naprawde zaczeto” — méwi Marcin Ger-
win. ,Ruszyta fala demokracji deliberatywnej”. O

Korzystatem z ksigzki D. Van Reybroucka,
Against Elections: the case for democracy,
ttum. L. Waters (Seven Stories Press 2016).

Jakub Janiszewski
jest dziennikarzem TOK FM.
Wspotpracownik ,HOLISTIC.news”.
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Polskie Centrum Pomocy Miedzynarodowej
jest apolityczng fundacja, niosgcg pomoc
humanitarng, rozwojowa i ratunkows.
Pomagamy w szczegdlnosci ofiarom
konfliktow zbrojnych i klesk zywiotowych
bez wzgledu na poglady polityczne, kolor
skéry, wyznanie i orientacje. Dziekujemy
za wsparcie!
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" Demokratyczne paristwo nie jest w stanie chronié
swoich obywateli przed terrorystami. Reguty panstwa
prawa nie pozwalaja ich unieszkodliwic, zanim przejda do
dziatania. Przed takim wyzwaniem staneta m.in. Francja
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ona twierdzi, ze w nocy z 2 na 3 pazdziernika
spat wyjatkowo niespokojnie. Budzit sie, w ma-
lignie krzyczat ,Allahu akbar”.

Rano 45-letni Mickaél Harpon wstat jednak jak co
dzien i pojechat ze swoich przedmie$¢ do pracy, do cen-
trum Paryza. W potudnie, w czasie przerwy obiadowe;j,
wyszedt z biura, przeszedt przez taczacy wyspe lle de la
Cité z piagta dzielnica most na Sekwanie i w pierwszym
sklepie z gospodarstwem domowym, przy ul. $w. Jaku-
ba, kupit dwa noze. Jeden dtugi kuchenny, drugi krotki,
ale mocny, do ostryg. Oba z ceramicznami, ostrzami, nie-
wykrywalnymi dla bramek bezpieczenstwa.

Z powrotem szedt nieco okrezng droga. Najprawdo-
podobniej po to, zeby schowac noze gdzie$ pomiedzy
fatdy ubrania. Do pracy wrécit o 12.53. Siedem minut
pozZniej juz nie zyt.

Zamach wstrzasnat Francja nie tylko ze wzgledu na wyjatkowe
okrucienstwo sprawcy. Takze dlatego, ze wszyscy zostali zabici.
Zbrodni dokonano w siedzibie instytucji, ktéra ma za zadanie
walczy¢ z przestepczoscia, takze z terroryzmem, czyli w prefek-
turze policji. A najbardziej szokujgce byto to, ze pracownikiem
tej instytucji byt sam sprawca — Mickaél Harpon.

Pracowat w wydziale $ledczym jako informatyk. Jednym z za-
dan wydziatu jest wykrywanie potencjalnych terrorystow. Cata
Francja zachodzita w gtowe, jak to mozliwie, ze w miejscu pra-
cy nikt nie zauwazyt jego przemiany, ktora ostatecznie pchneta
mezczyzne do zbrodni.

Niewykryty Tylko B6g ma prawo cie sadzi¢

W miedzyczasie najpierw zamordowat dwoch ko-
legoéw ze swojego dziatu. Gdy zjawit sie w pracy, Ci
niczego nie$wiadomi spokojnie jedli lunch we wspol-
nym pokoju. Pierwszemu podciat gardto, drugiego za-
dzgat kilkoma szybkimi ruchami. Nastepnie pobiegt do
sgsiedniego dziatu, gdzie innemu koledze zadat kilka
$miertelnych cioséw nozem. Probowat dostac sie jesz-
cze do kolejnego pokoju, ale trafiwszy na zamkniete
drzwi, zaczat zbiegac schodami prowadzacymi na we-
wnetrzny dziedziniec. Na klatce schodowej natknat sie
na kolezanke, ktora tez zaatakowat i ranit tak ciezko, ze
zmarta z wykrwawienia. Drugg spotkat juz przed samym
wyjsciem na dwor, tez jg podzgat, ale ona na szczescie
przezyta.

Na dziedzincu chciat rzuci¢ sie na kolejna ofiare. Miat
by¢ nig mtody policjant pilnujgcy budynku. Gdy Harpon
nie zareagowat na jego wezwania i zamiast sie poddac,
szedt w jego strone z obnazonym ostrzem, ten wystrze-
lit dwa razy i zabit agresora.
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Harpon urodzit sie w Fort-de-France, stolicy Martyniki, jedne-
go z pieciu departamentoéw zamorskich Francji. W Prefekturze
Policji zatrudniono go 16 lat temu. Kilka lat po rozpoczeciu pra-
cy — ze wzgledu na zone, ktéra jest z pochodzenia Marokanka
— przeszedt na islam. Para miata dwoje matych dzieci. Oboje
z matzonka byli niedostyszacy.

Mieszkancy ich bloku, z podparyskiego przedmiescia La
Gonesse, wspominaja ich jako mitych i niektopotliwych sasia-
doéw. Tuz po zamachu na konferencji prasowej minister spraw
wewnetrznych Christophe Castaner rowniez zapewniat dzien-
nikarzy, ze Mickaél Harpon nie wzbudzat swoim zachowaniem
zadnych podejrzen.

P&Zniej nastapity trzy dni plotek, publikowano najdziwniejsze
historie. Jeden z sgsiaddw Harpona, takze policjant, opowiedziat
mediom, ze styszat jak ten krzyczy na caty gtos: ,Allahu akbar”.
Potem indagowany przez kolejnych dziennikarzy prostowat, ze
styszat ten krzyk na klatce schodowej i nie jest w stanie okresli¢,
z ktérego mieszkania dochodzit.

Wedtug innych doniesien kolezanki policjantki od dawna skar-
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Jesienig 2017 r. terrorysta z nozem zamordowat dwéch przechodniéow
w Marsylii. Umart na tym samym chodniku zastrzelony przez zotnierzy

zyty sie, ze Harpon, przychodzac do pracy, przestat sie z nimi
witac. Ale pojawity sie takze teksty, gdzie mozna byto znalez¢
zapewnienia innych kolezanek méwiacych, ze Harpon wcale
nie unikat z nimi kontaktu i witat sie przez podanie reki, co dla
fundamentalistycznego muzutmanina bytoby nie do pomyslenia.

Niektorzy zrodto radykalizacji widzieli w zonie mezczyzny, II-
ham, ktéra feralnego ranka wymienita z nim 33 SMS-y. Wszystkie
zakonczone ,Allahu akbar”. W ostatnim napisata do Mickaéla:
LTylko Bdg ma prawo Cie sadzi¢. Allahu akbar”. Kobiete tymcza-
Sowo aresztowano, jednak po 70 godzinach zostata zwolniona.
Sledczy nie znalezli zadnych obcigzajgcych ja dowoddw. Ona
sama zeznata, ze byta przekonana, iz maz przechodzi ciezkie za-
tamanie nerwowe. Myslata, ze zamierza popetni¢ samobdjstwo,
nie za$ pozbawic zycia postronne osoby.

Zamachy sie zdarzaja i beda
zdarzaty sie nadal. Zmienia sie
jednak charakter atakow. Coraz
czesciej ich sprawcami nie

sg skoordynowane komanda,
ale zradykalizowani desperaci

V

jego domu, przy osiedlu la Fauconniere. Meczet 6w
nie cieszyt sie szczegolnie ztg stawa, ale prowadzit go
imam znany z powigzan z fundamentalistyczng organi-
zacja Bracia Muzutmanie. Na dodatek od poéttora roku
kazania wygtaszat tam Ahmed Hilali, kaznodzieja wy-
rzucony z kilku poprzednich meczetéw w tym samym
departamencie za podburzanie wiernych przeciwko
starszym, bardziej zachowawczym imamom i radykal-
ne kazania.

Policja przestuchata Hilalego i wnet wypuscita. Za-
trudniajaca go lokalna wspdlnota muzutmanéw roz-
wigzata co prawda z nim kontrakt, ale natychmiast za-
warta nowy. Hilali zapewniat dziennikarzy, ze nie znat
Harpona osobiscie.

Kontrowersyjny imam pochodzi z Maroka, we
Francji mieszka od 2014 r. W 2015 r. otrzymat nakaz
deportacji. Powodem byty sprawy rodzinne, istniato
podejrzenie, ze nie posyta corki do szkoty. Udato mu
sie jednak dostarczy¢ dowody, ze corka sie uczy, a on
sam dobrze wywiazuje sie ze swoich rodzicielskich
obowigzkdéw i pobyt mu przedtuzono. Obecnie Hilali
przebywa we Francji legalnie.

Ponoé, ponoé, ponoé Oznaczony Eska

Niebawem powotany pare miesiecy wczesniej na gtdwnego
antyterrorystycznego prokuratora republiki Jean-Frangois Ricard
oznajmit, ze zebrane dowody $wiadczg, iz Harpon w swoich po-
gladach zblizyt sie do radykalnego islamu. Chodzito juz nie tyl-
ko o to, ze mezczyzna pono¢ unikat kontaktu z kobietami. Jego
radykalne poglady potwierdza¢ miaty sady, ktére wygtaszat
w obecnosci kolegdw z pracy. W styczniu 2015 r. usprawiedliwiat
rzekomo terrorystyczny atak na redakcje satyrycznego pisma
,Charlie Hebdo”. Dokonali go bracia Kouachi w odpowiedzi na
to, ze tygodnik przedrukowat karykatury Mahometa.

Dlaczego zadne z tych podejrzanych zachowan Harpona nie
zostato zgtoszone jego przetozonym? Francoise Bilancini, szefo-
wa wydziatu $ledczego prefektury, ttumaczyta, ze podejrzenia
owszem, zostaty zaraportowane, ale w formie ustnej. Jego bez-
posredni przetozeni nie dopatrzyli sie w zachowaniu Harpona
nic ztego, sprawa wiec ani nie trafita wyzej, ani nie zostaty po
niej zadne $lady na pismie.

Najmocniejsza poszlaka radykalizacji Harpona byty jego re-
gularne wizyty w meczecie potozonym kilka kilometréw od
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Od 2015 r. Hilali ma w dokumentach policyjnych tecz-
ke oznaczona litera ,,S”. We francuskich kartotekach poli-
cyjnych przypisuje sie jg osobom, ktdre moga stanowic¢
zagrozenie dla Francji. ,S” jak sGreté de I'Etat, czyli bez-
pieczenstwo panstwa.

Podobne teczki, przed popetnieniem zamachu na
,Charlie Hebdo”, mieli Chérif i Said Kouachi. A takze ich
znajomy i kompan z wiezienia Amedy Coulibaly, ktéry
dzien po tym, jak bracia zastrzelili dziennikarzy tygo-
dnika, zabit policjantke w podparyskim Montrouge,
a pozniej napadt na koszerny sklep Hiper Cacher, gdzie
zamordowat cztery osoby. Dokumenty oznaczone lite-
ra ,S” miat tez Mohammed Merah, sprawca zamachow
z Tuluzy i Montauban z 2012 r. Oraz Larossi Abballa, kto-
ry w 2016 r., w podparyskim Magnanville, wtamat sie
do mieszkania pary policjantdéw, by zamordowac ich
na oczach trzyletniego syna. ,Eski” mieli rGwniez Ismaél
Omar Mostefai, jeden z trzech zamachowcow z pary-
skiej hali koncertowej Bataclan z listopada 2015 r., oraz

29



Chérif Chekatt, sprawca strzelaniny na targu bozonaro-
dzeniowym w Strasburgu w grudniu 2018 r.

Zwyczaj przypisywania ludziom w kartotekach poli-
cyjnych poszczegolnych liter rozpowszechnit sie pod
koniec lat 60. Swoja literke maja na przyktad osoby,
ktérym panstwo nie chce przyznac prawa do osiedle-
nia sie we Frangiji (,R” od opposition a résidence), mto-
dzi na gigancie (,M” od mineurs fugueurs) czy dtuznicy
skarbu panstwa (,T” od débiteurs envers le Trésor).

Zadna z tych kategorii nie wzbudza jednak tyle
emodji i nie jest tak czestym przedmiotem publicznych
debat co witasnie ,S”. Do samej litery jest przypisanych
16 roznych podkategorii: S1, S2, S3 az do S16. Poszcze-
golne oznaczenia wymagaja od stuzb przedsiewziecia
réznych srodkdw ostroznosci. Niektorych nalezy po
wylegitymowaniu tylko zgtosi¢ do bazy, innych zale-
ca sie obserwowac, kiedy przebywaja na terytorium
Francji, innym powinno sie przeszuka¢ bagaze. Na
przyktad S14 oznacza powracajacych z zagranicy, kie-
dys gtownie z Afganistanu, teraz czesciej z Iraku i Syrii,
adeptoéw dzihadu.

Grozna bezsilnos¢

niz 10 tys. A przeciez do obserwowania jednego cztowieka przez
24 godziny na dobe potrzebny jest nie jeden agent, lecz kilku.

Za kazdym razem, kiedy kolejna osoba z kategoria ,S” popet-
nia akt terroryzmu (do tej pory zdarzyto sie to we Francji blisko
20 razy), rozpoczyna sie polityczna wrzawa. Postowie opozycji
(przoduje w tym Zgromadzenie Narodowe Marine Le Pen) doma-
03ja sie a to wydalenia wszystkich zakwalifikowanych jako ,S”, a to
natozenia im bransoletek magnetycznych, pozwalajgcych $ledzi¢
ich kazdy prok.

To ostatnie takze jest fizycznie niewykonalne — brakuje ludzi do
wpatrywania sie w monitory. Problem jest jednak znacznie po-
wazniejszy niz brak kadr. W demokratycznym panstwie prawa,
jakim wciaz jest i chce pozostawac Francja, nie mozna wydali¢
z kraju osoby, ktora sie tu urodzita i ma obywatelstwo (to przypa-
dek wiekszosci ,Esek”). Nie mozna tez natozy¢ $ledzacego czipa
komus, kto nie zostat skazany prawomocnym wyrokiem sadu, nie
dopuscit sie zadnego nowego przestepstwa, a za stare odsiedziat
juz wyrok. Nie mozna uczynic¢ tego osobie, ktorej jedynym ,grze-
chem” jest umitowanie do salafistycznych stron internetowych
oraz podejrzane znajomosci wirdd adeptdw dzihadu czy specy-
ficzny gust odziezowy.

Nie wszyscy oznaczeni ,S” to zradykalizowani mu-
zutmanie. Oznaczenie to widnieje takze w kartotekach
niektorych dziataczy skrajnej prawicy, cztonkéw anar-
chistycznego Black Blocku czy zwyktych chuliganow.

.Przy kazdej kontroli dokumentéw, po wpisaniu do
policyjnej komputerowej bazy danych nazwiska osoby
oznaczonej tg kategoria, ,.Eska” wyskakuje natychmiast.
Nie jest to jednak wezwanie do aresztowania” — wyja-
$niat mediom Alain Rodier, ekspert z think thanku zajmu-
jacego sie badaniami nad terroryzmem.

Wedtug dekretu z 2010 r. literg ,S” oznacza sie oso-
by, wobec ktérych prowadzone jest dochodzenie
majace na celu udaremnienie czynéw zagrazajacych
porzadkowi publicznemu i bezpieczenstwu panstwa.
Litera pojawia sie w teczce od momentu, kiedy policja
trafi na jakiekolwiek niepokojace $lady wskazujace na
to, ze dana osoba teraz lub w przysztosci moze by¢
niebezpieczna. Gdy po ok. roku przypuszczenia sie nie
potwierdzaja, a opatrzony badz opatrzona tg kategoria
wioda spokojny zywot grzecznego obywatela, litera
jest z ich dokumentéw kasowana.

~Nadanie »Eski« oznacza, ze nic nie mamy na danego
klienta, ale ze warto sprawdzi¢, czy nie trzeba przed-
siewzig¢ przeciwko niemu powazniejszych srodkow”
— ttumaczyt telewidzom byty szef francuskiego kon-
trwywiadu Bernard Squarcini.

| chot literka ,S” w zadnym wypadku nie jest jedno-
znaczna z nakazem aresztowania, a stanowi tylko sy-
gnat, ze takiej osobie nalezy sie uwazniej przygladac,
to nawet z tym sg ktopoty. Eksperci od bezpieczenstwa
szacuja, ze obecnie we Francji znajduje sie od 10 do na-
wet 20 tys. 0séb opatrzonych tg kategoria. Tylu ludzi nie
da sie $ledzi¢. Wszystkich pracownikéw stuzb, ktorzy
mogliby sie trudni¢ tym zdaniem, jest we Francji mniej
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Wrég moze czaic sie blisko

To, co wielu wydaje sie niepokojace, dla czesci komentato-
réw jest jednak oznaka normalnosci. Politolog Guillaume Bigot
po ktéryms z zamachédw dokonanych przez oznaczonego ,S”
sprawce zauwazyt: ,To, ze wiekszos¢ sprawcow to osoby ozna-
czone »Eska« pokazuje, ze stuzby wywiadowcze dziataja pra-
widtowo. Dopiero gdyby wiele atakow przeprowadzaty osoby,
o ktérych wezesniej w stuzbach nikt nie styszat, mielibysmy czym
sie niepokoic”.

Francuska policja twierdzi, ze na kazdy wykonany atak ter-
rorystyczny przypada wiele takich, ktore udato sie udaremnié.
W ciggu ostatniej dekady Francja bardzo wzmocnita swoje sity
antyterrorystyczne. W 2017 r. stworzono specjalne biuro, ktére
ma koordynowac prace wszystkich walczacych z terroryzmem
instytuciji.

Zamachy sie zdarzaja i beda zdarzaty sie nadal. Zmienia sie
jednak charakter atakéw. Coraz czesciej ich sprawcami nie s
skoordynowane komanda, a zradykalizowani desperaci, ktorzy
na witasna reke postanowili odpowiedzie¢ na apele fundamen-
talistycznych przywoddcow — ci ostatni wzywajq muzutmanow
z catego $wiata do zabijania niewiernych.

Wszystkich dziatajgcych w ten sposdb potencjalnych terrory-
stow nie da sie powstrzymac. Najlepiej wiedzg o tym sami mun-
durowi. ,Moéwienie Francuzom, ze jeste$my w stanie ich ochro-
ni¢, jest ktamstwem” — ttumaczyt ,Le Monde” Stephane, policjant,
ktory niedawno zdecydowat sie zmienic¢ prace.

Zamachy organizowane przez samotnikdw nie wymagaja
miesiecy przygotowan czy specjalistycznego sprzetu. Nawet
rodziny czesto nie zdajg sobie sprawy ze $miercionosnych za-
miaréw swoich bliskich. Wiecej kontroli i wiecej jednostek anty-
terrorystycznych w ich wypadku na niewiele sie zdaje.

We Francji duzo mowi sie o wykrywaniu symptomaow radykali-
zacji. Kilka dni po tragicznych zaj$ciach w prefekturze policji pre-
zydent Macron apelowat do catego spoteczenstwa o czujnosc.
Jego zdaniem kazdy obywatel powinien umie¢ wychwytywac
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szacuja, ze obecnie we Francji
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,S". Tylu ludzi nie da sie Sledzi¢
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W swoim otoczeniu — w szkole, w pracy, w $wiatyni — wszystkie
zaniedbania, odchylenia i najdrobniejsze gesty, ktére rozmijaja
sie z republikanskimi prawami i warto$ciami.

Czy to byt zamach?

Niebawem po Macronie gtos zabrat minister spraw wewnetrz-
nych. Doprecyzowat, o jakie najdrobniejsze sygnaty radykalizacji
moze chodzi¢: ,noszenie brody, ostentacyjne odmawianie mo-
dlitwy czy przestrzeganie ramadanu’”.

Te stowa natychmiast wywotaty fale krytyki. Wielu lewico-
wych i liberalnych intelektualistow oraz publicystéw oskarzato
rzadzacych o zachecanie do donosicielstwa i nakrecanie isla-
mofobii.

Na efekty nie trzeba byto dtugo czekac. Kilka dni pdzniej rad-
ny Zgromadzenia Narodowego Julien Odoul domagat sie, by
towarzyszaca grupie dzieci zwiedzajacych siedzibe regionalnej
rady Burgundii Franche-Comté muzutmanska matka albo zdjeta
chuste, albo wyszta z budynku. Dwa tygodnie pdzniej niedo-
szty poset tego samego ugrupowania usitowat podpali¢ meczet
w Bayonne, na potudniu Francji.

Z kolei przewodniczacy francuskiej federacji psychiatrow
Michel David skarzyt sie w rozmowie z ,Le Monde”, ze policja
wywiera nacisk na jego kolezanki i kolegow po fachu, zeby do-
nosili na pacjentow, zgtaszajac przypadki religijnej radykalizacji.
David mowit: ,Naktania sie nas, bysmy kierowali do zaktadow
zamknietych ludzi gtoszacych podejrzane tezy. A przeciez szpi-
tale psychiatryczne nie moga zastepowac wiezien ani centrow
internowania, naszym obowigzkiem jest przede wszystkim dbac
o zdrowie pacjentow”.

Reguty panstwa demokratycznego nie dadza sie pogodzi¢
z tak rozumiang prewencja. Nie da sie unieszkodliwi¢ wszyst-
kich potencjalnych adeptéw religijnej radykalizacji. Nie mozna
tez w spoteczenstwie wywotywac asocjacji pomiedzy islamem
a terroryzmem.

Jednak trudno takze udawac, ze morderstwa dokonywa-
ne z hastem ,Allahu akbar” na ustach nie maja nic wspdlnego
z religia. Zdaniem badacza radykalnego islamu Gillesa Kepela
nie nalezy mie¢ ztudzen. Fundamentalistyczny odtam islamu
nie zrezygnuje z przemocy. Nawet ideologia szeroko akcep-
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towanych na Zachodzie Braci Muzutmanow przewi-
duje fizyczne likwidowanie niewiernych i budowanie
panstwa islamskiego. Radykatowie moga mydli¢ oczy
naiwnym kafirom, ale nie zrezygnuja ze swoich dale-
kosieznych celow.

| dlatego, zdaniem profesora, zdecydowane
dziatania panstwa powinny by¢ wymierzone w fun-
damentalistycznych kaznodziejow, a nie w oma-
mionych przez nich, zabtagkanych frustratow, ktorzy
w islamie szukaja tego, czego nie znalezli w $wieckim
spoteczenstwie: akceptacji, ukojenia i poczucia przy-
naleznosci. Kepel w ksigzce Terror we Francji.

Geneza francuskiego dzihadu twierdzi: ,Nie ma
co wierzy¢, ze cyfrowe algorytmy utatwig nam
wykrycie »symptomow radykalizacji«. Trzeba skon-
czy¢ z traktowaniem Braci Muzutmanoéw czy innych
fundamentalistycznych organizacji jak sojusznikow
pomagajacych uspokoi¢ przedmiescia. Politycy nie
moga W zamian za obietnice poparcia wyborczego
pozwoli¢ ich imamom wygtaszac¢ radykalnych kazan,
w ktérych wzywajg do walki z cywilizacjg Zachodu”.

Kilka tygodni po wydarzeniach w prefekturze policji
zaczeto sie zastanawiac, czy to w ogole byt zamach
terrorystyczny. Zadna z radykalnych organizacji, ani
Panstwo Islamskie, ani Al-Kaida nie wzieta za niego
odpowiedzialnosci. Przypuszczenia, ze Harpon mogt
dzihadystom przekazywac informacje o pracy prefek-
tury, nie potwierdzity sie.

Czy za $miercig czterech, a wiasciwie pieciu oséb,
bo przeciez sprawca tez stracit zycie, stata antyza-
chodnia ideologia? A moze poczucie wykluczenia
sfrustrowanego, nieawansujgcego tak szybko jak inni
i dotknietego niepetnosprawnoscig pracownika, kto-
ry, gdyby nie spotkat na swojej drodze radykalnego
imama, zamiast do plejady samotnych zamachowcow,
dotaczytby do protestujgcych na ulicach zottych ka-
mizelek? O

NIE PoZWOLE C!
ZROBIC MI KRIYHDY

@NHEKE ARE THE BLUE BIRDS

Ludwika Wtodek

jest socjolozka i reporterka, adiunktka w Studium
Europy Wschodniej UW. Wiosna wyjdzie jej ksigzka
Gorsze dzieci republiki, ktéra opowiada

o zyciu Algierczykéw we Francji.
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Zaadoptu]
sobie trolla

Trollom chodzi o to, zeby decydowat nie $rodek, ale
radykalne skrzydta. One nie sg ideowcami: siedzg tam,
bo zarabiaja w ten sposdb na zycie

Z MATEUSZEM BAJKIEM, EKSPERTEM DS

ROSYJSKIEJ PROPAGANDY, ROZMAWIA
ZBIGNIEW ROKITA ~/

Jutta Kuss/Getty Images



ZBIGNIEW ROKITA: W Petersburgu miesci sie Internet Research
Agency, czyli najstynniejsza rosyjska fabryka trolli. Z tego miej-
sca Rosjanie starajg si¢ wptywac na ksztatt debaty w najroz-
niejszych miejscach swiata. Zajmujesz sie rosyjskimi trollami
od lat.

MATEUSZ BAJEK: M¢j pierwszy kontakt z tym srodowiskiem byt
dos$¢ niestandardowy. Fabryka nalezy do Jewgienija Prigozyna,
nazywa sie go kucharzem Putina — to cztowiek Putina do zadan
specjalnych. Dawno temu na Petersburskim Uniwersytecie Pan-
stwowym studiowatem razem z coérka Prigozyna, Polina.

Poznaliscie sie na tyle, zebys mogt si¢ dowiedzie¢ czegos
o pracy jej taty?

Nawet jeslibym chciat, nie bytoby to tatwe. Studia dzieci bo-
gatych Rosjan wygladaja dosy¢ specyficznie. Rzadko mozna ich
spotkac¢ na uczelni, zycie oferuje im o wiele ciekawsze atrakcje.
Polina nie byta wyjatkiem. Inna sprawa, ze cze$¢ moich znajo-
mych z tego okresu rozpoczeta pdzniej prace w fabryce jej ojca.

Trudno sie tam dostac?

W Zzadnym razie. Nieustannie potrzebuja nowych pracowni-
kéw. Ludzie nie pracujg tam szczegolnie diugo, czesto przycho-
dza i odchodza.

Dlaczego?

Nie jest to praca intelektualnie wymagajaca, trudno, zeby
satysfakcjonowata ludzi ambitnych. Wielu przychodzi tam na
chwile, zeby zarobi¢, przeczeka¢ gorszy moment na rynku pra-
cy, pdzniej odchodza.

Duzo ptacg?

Jaki$ czas temu zarobki trolla ksztattowaty sie na poziomie od
60 do 120 tys. rubli, czyli na polskie — 3,5-7,5 tys. zt na reke. Jesz-
cze wiecej zarabiajg informatycy czy menedzerowie.

Jak rekrutuje si¢ tam ludzi?

Pamietam, jak fabryka trolli powstawata, to byt 2013 r. Wow-
czas w pozyskiwaniu pracownikow uczestniczyty osoby powia-
zane z wladza, czesto akademicy. Oni mieli dostep do mtodych
ludzi znajgcych obce jezyki, a nie ma w Petersburgu tak wielu
ludzi méwiagcych dobrze po angielsku, a juz szczegdlnie po pol-
sku. Wiem od jednego z moich kontaktéw w fabryce, ze bardzo
ich brakuje, pracownicy czesto nie spetniajg wymagan. W rezul-
tacie zdarzajg sie lapsusy w postach na zasadzie | ,is” czy ,She
have”. Jakos¢ trollowania z latami sie poprawia, ale wcigz czes¢
odbywa sie via Google Translate.

W przesztosci ogtoszenia wisiaty w internecie, na typowych
portalach pracowych. Zdarza sie, ze rekrutacje wciaz sie tak pro-
wadzi, ale gtdwnym sposobem pozyskiwania pracownikéw jest
dzi$ polecenie od bytych badz obecnych pracownikéw. Oferty
sg dla nas coraz mniej widoczne, a ludzie nie chwalj sie raczej
praca w takim miejscu.

MAGAZYN HOLISTIC

Jak wygladaja takie ogtoszenia?

Jeden z moich kontaktow w fabryce trolli oficjalnie byt zatrud-
niony jako specjalista ds. reklamy. Ludzie przychodzacy z ogto-
szenia czasami moga nie wiedzie¢, gdzie sie rekrutuja, co to za
miejsce.

Powiedziates, ze trolle nie chwalq sie na zewnatrz, gdzie pra-
cuja. Dlaczego? Bo zabraniaja im w fabryce czy to hanbiace
w oczach innych Rosjan?

Obie odpowiedzi sg prawidtowe. Po pierwsze, podpisujesz
tam klauzule poufnosci i nie mozesz zbyt duzo opowiadac. Po
drugie, bycie trollem przeszkadza w dalszej karierze. Jesli idziesz
pozniej do innej pracy, to nie chcesz ujawnic, gdzie wczesniej
bytes. | nie chodzi nawet o to, ze wezma cie za szpiega, w koncu
wiekszo$¢ z nich zyje w Rosji, ktoéra rzadzi kolega zatozyciela
fabryki trolli, ale o to, ze zajmowates$ sie rzeczami zupetnie nie-
przydatnymi, odtworczymi.

Moge powiedzieé¢: ,Wybieratem prezydenta Stanow
Zjednoczonych”.

Trudno sie tym chwali¢. Poza tym to nie wstyd tylko zawo-
dowy, lecz takze i prywatny. Nie pracuja tam tylko zwolennicy
Witadimira Putina. W fabryce znajdziesz caty przekrdj $wiatopo-
gladowy, nawet opozycjonistéw — tez z takimi rozmawiatem.

Pracuja tam sami cynicy czy tez osoby wierzace, ze w ten
sposob spetniaja patriotyczny obowigzek?

Z moich informacji wynika, ze o ile na wyzszych szczeblach
zdarzaja sie osoby wierzace w swoja prace, o tyle ci na szcze-
blach nizszych traktuja to jako szybka forme zarobkowania. Sze-
regowe trolle siejg nienawis¢, sktdcaja ludzi, z ich perspektywy
pionka trudno im poczu¢, by w ten sposob wptywali na rzeczy-
wisto$¢ — cho¢ w swojej masie wptywaja.

Pisates mi niedawno, Zze rozmawiates dlugo ze swoim kon-
taktem z fabryki trolli z sekcji amerykanskiej. Co ciekawego
powiedziat?

Zaciekawito mnie to, ze fabryka zrezygnowata z tworzenia
witasnych medidw, bazuje juz wytacznie na istniejacych. Wcze-
$niej Rosjanie uruchamiali bardzo wiele anonimowych forow,
blogdéw czy stron internetowych, nastepnie dystrybuowano
te tresci za pomoca mediow spotecznosciowych. W pewnym
momencie okazato sie jednak, ze jest to za mato skuteczne i sku-
piono sie na powielaniu tresci z istniejgcych juz serwisdw. Szcze-
golnie dobrze widac¢ to w Ameryce.

Jakich serwisow?

Mocno lewicowych, prawicowych, srodowisk radykalnych
obroncow praw cztowieka, marksistdw — to nie ma znaczenia.
Liczy sie skrajnos¢. Celem byto rozniecanie nienawisci miedzy
internautami, Srodowiskami, ktére i tak nie sg ze soba zgodne,
a nie promowanie konkretnej wizji $wiata.
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Maj znajomy troll miat m.in. promowac¢ na portalach spo-
tecznosciowych — oczywiscie z roznych kont — skrajne tresci,
gtéwnie z dwdch medidw amerykanskich: lewicowego HuffPost,
gdzie duzo pisze sie o dyskryminacji czarnoskoérych, oséb LGBT
czy agres;ji policji; z drugiej strony skrajnie prawicowego Breitbart
News. W ten sposdb nie przedstawia sie dostownie rosyjskiej
narracji i sie uwiarygadnia. A jest to nawet skuteczniejsze, bo
amerykanskie spory sg Amerykanom blizsze.

Co méwit ci twoj kontakt z sekcji amerykarnskiej o swojej pra-
cy? Dobrym angielskim repostuje jak najbardziej wyraziste
tresci, dbajac o duzy zasieg?

Tak, ale o zasieg on sam nie musi dbac. Troll ma z gory
powiedziane, co i gdzie powinien publikowac. Taki pracownik
posiada kilkanascie kont, miedzy ktérymi sie przetacza — konto
Afroamerykanina, ktérego pobita policja; zdenerwowanego na rzad
muzutmaning, ktoéry Trumpa uwaza za szatana; biatego piszacego
o teoriach spiskowych i chcacego rozstrzelac imigrantéw itd. Dbaja,
by Amerykanie oddalali sie od siebie jak najbardziej. Troll codziennie
rano otrzymuje instrukcje, wokat jakich informacji dzis krazymy.

Wiem, ze sam urzadzates internetowe safari, polujac na
nieuwaznych trolli.

Tak, na rosyjskich trolli, ktérzy pracujg w polskim internecie.
Zapominali na przyktad, ze nie przetaczyli sie z jednego fejko-
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wego konta na drugie, i gtosili skrajne poglady lewicowe, bedac
na koncie osoby skrajnie prawicowej. Zyczliwie zwracatem im
uwage. Ale ja to rozumiem, musi by¢ trudno kilkanascie godzin
dziennie trollowac nas z wielu kont.

Czy Rosjanie zauwazalnie trollujg kampanie prezydencka w USA?

Moj kontakt informowat mnie, ze trolle nie miaty instrukcji, by
wspierac¢ konkretnego polityka. Chodzi raczej o podgrzewanie
emocji. Dziatania trolli obliczone sg na dtugie lata, ich perspek-
tywa siega daleko poza Trumpa. Trolle czuja sie pionkami, ale
ich dziatania wziete do kupy moga mie¢ ogromny efekt. Ich
celem nie jest bezposrednio udzielenie wsparcia Trumpowi,
ale zniszczenie srodka sceny politycznej. Trump jest im na reke
o tyle, o ile do tej destrukgji i ostabienia wiezi spotecznych wsrdd
Amerykanow sie przyczynia. Ale nie moge wykluczy¢, ze istnie-
ja jednoczesnie gtebiej osadzone departamenty, ktore dziataja
bardziej bezposrednio na korzys¢ danego polityka.

Facebook w pazdzierniku informowal, ze trolle uderzaja
gtéwnie w Joego Bidena, a wspierajg Berniego Sandersa.

Trollom chodzi o to, zeby decydowat nie $rodek, ale radykal-
ne skrzydta. Szczegdlnie ze amerykanskie centrum, srodowiska
miedzy republikanami i demokratami, najmniej sprzyjaja Rosji.

Wedtug Facebooka rosyjskie trolle dotarty podczas ostatnich
amerykanskich wyborow do 126 min ludzi — wigkszosci upraw-
nionych do gtosowania. Skoro wiec maja tak wielki zasieg
i wplyw na mieszkajacych daleko, méwigcych innym jezykiem
Amerykanoéw, strach pomysle¢, jak moga wptywac na wybory
na Ukrainie.

To oczywiste, ze dziatajg na Ukrainie. Moje kontakty nie pra-
cowaty bezposrednio przy tych wyborach, ale pamietajmy, ze
petersburska fabryka trolli nie jest jedyna w Ros;ji. Jest ich duzo
i maja szersze spektrum zainteresowan: oni trollujg nie tylko
internet w Polsce, Niemczech czy USA, ale tez w samej Rosji.
W szczegolnosci w Rosji!

W jednym z mediéw, w ktorych pracowatem, musieliSmy
w okolicach aneksji Krymu wytaczy¢ opcje komentowania, bo
pod artykutami o Ukrainie czy Rosji pojawialy sie dziesiatki,
pisanych tamanym polsko-rosyjskim, agresywnie antyukra-
inskich komentarzy. Trudno byto rozréznic, za ktorymi stoja
prawdziwi internauci, za ktérymi ktos z zewnatrz. Jakie dzis
tematy w Polsce eksploatuja rosyjskie trolle?

Tematy obliczone na wzniecanie wasni miedzy Polakami
i Ukraincami sg wciaz na topie: pisze sie o Wotyniu, o ukrainskich
faszystach, przedstawia sie Ukraine jako panstwo upadte, ktore
nie moze pretendowac do cztonkostwa w Unii Europejskiej czy
NATO. Nie chodzi o promowanie Rosji, fabryki trolli wiedza, ze
w Polsce to nie chwyci.

Podczas kampanii przed wyborami do Parlamentu Europej-
skiego w 2019 r. trolle skupiaty sie gtdwnie na antysemityzmie,
byt to czas sporu z Izraelem — uderzenie w stosunki polsko-izra-
elskie to jeden z niewielu skutecznych sposobdw na ostabienie



za posrednictwem polskiego internetu sojuszu polsko-amery-
kanskiego. Rosjanie probowali wielu sposobow, by osiggnac ten
cel, ale spetzaty one na niczym: trolle rozpisywaty sie o kazdym
berecie amerykanskiego zotnierza, ktéry ten zgubit, o kazdej zta-
panej gumie, o kazdym pojezdzie, ktéry uderzyt w most badz
wpadt do rowu. Urastato to do rangi wybuchu bomby atomo-
wej, ale niewiele dawato. Dopiero spor polsko-izraelski odnidst
zamierzony skutek.

Z kolei podczas wyboréw parlamentarnych rosyjskie trolle
wyraznie grzaty temat LGBT.

Czy uprawniona jest teza, ze rosyjskie trolle swoimi dziataniami
sprzyjaja gtownie Prawu i Sprawiedliwosci?

Niezupetnie. Rosjanie nie tyle sprzyjaja PiS, ile promuja skrajne
narracje. Ich celem jest sprawienie, by ta skrajna narracja wpty-
neta na wyborcéw, a nastepnie by oni popchneli rzadzacych
do podchwycenia jej. A juz mniejsze znaczenie ma to, kto jest
prazrodtem tej skrajnej narracji — czy PiS, czy skrajna prawica,
czy sami Rosjanie.

Radykalizacja debaty i przesuwanie jej wcigz na prawo sprawia
wiec, ze albo PiS si¢ bedzie tam przesuwat i sam radykalizowat
debate, albo w polskim giéwnym nurcie pojawi sie ktos, kto
zagospodaruje te hasta i podjudzone nastroje — taka sitg jest
Konfederacja.

Tak, wida¢, ze wtasnie tak sie dzieje. Wtadze musza w jaki$
sposodb zagospodarowac wyborcéw o skrajnych pogladach, bo
inaczej te Srodowiska stang sie dla wtadz zagrozeniem. Rosyjskie
trolle walnie sie do tego przyczyniaja.

Rosjanie s Swiatowymi pionierami w branzy trolli, ale przy-
najmniej kilka panstw poszto w ich slady. Pisze si¢ o trollach
potnocnokorearniskich, irafiskich. W 2018 r. badania Uniwersy-
tetu Harvarda ustality, ze rzad chinski dysponuje armia liczaca
od 250 tys. do 2 min trolli, ktore rocznie produkuja okoto p6t
miliarda postéw. Czy w Polsce zarejestrowano aktywnosé trolli
z krajéw innych niz Rosja?

Nie zauwazytem dotychczas, zeby w Polsce — juz, bo pewnie
nas to czeka — pojawity sie trolle inne niz rosyjskie czy polskie.
A pamietajmy, ze te ostatnie tez istnieja. Niedawno moi koledzy
z Fundacji Reporterdw ujawnili, ze dtugo w Polsce funkcjonowa-
fa prywatna fabryka trolli. Moze ich by¢ wiecej.

Rosyjskie trolle w USA byty w stanie, siedzac w Rosji, organi-
zowac przez media spotecznosciowe protesty, na ktére Ame-
rykanie przychodzili. Czy w Polsce trolle majg na koncie tak
spektakularne sukcesy?

Byto kilka niewielkich akcji obok Ambasady Ukrainy. Mieszkam
niedaleko, wiec widziatem je na wtasne oczy. Natomiast anali-
zowatem bezposredni wptyw rosyjskiej propagandy na stosu-
nek Polakow do Ukraincow i ustalitem, ze propaganda ta nie
zmienita znaczaco naszego wzajemnego stosunku. Udato sie jej
natomiast wybudzi¢ z letargu osoby, ktore juz do czegos$ byty
przekonane. Podobnie byto w sprawach LGBT czy Zydow.
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Nie chodzi wiec o przekonanie 70 proc. Polakow do tego, ze
Ukraincy majg czarne podniebienia. tatwiej dotrze¢ do osoéb,
ktére miaty juz uprzedzenia antyukrainskie — bo ich przodkowie
zgineli na Wotyniu, bo kto$ stracit prace przez migrantéw z Ukra-
iny itd. Ci ludzie juz nie milcza, w debacie jest znacznie wiecej
skrajnych pogladow, wiecej uchodzi powiedziec. Rosjanie nie
musza wymysla¢ nowych tematéw. Wystarczy, ze rozumiejq,
gdzie w polskim ciele tkwi drzazga i nig poruszac. Takze sukces
jest. Nie wiem tylko, czy spektakularny.

Ale powtarzam — trolle nie sg ideowcami, siedzg tam, bo za-
rabiajag w ten sposob na zycie. Wielu z nich chciatoby sie wyga-
da¢, zdradzi¢ wiele sekretow. Sam znam sie z wieloma rosyjskimi
trollami. Warto ich poznawac, rozmawiac z nimi, a w ten sposob
lepiej rozumie¢ mechanizmy rosyjskiej propagandy.

Postulujesz akcje ,,Zaadoptuj sobie trolla”.

Mozemy jq tak nazwac. ©

Mateusz Bajek
jest analitykiem specjalizujagcym sie w problematyce panstw
Europy Wschodniej i Kaukazu Potudniowego. Wspdtpracuje

m.in. z VSquare.org - miedzynarodowa platforma
dziennikarstwa sledczego.
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Niepewna wtadza

w czasach zmian

Panstwa narodowe tracg swojg moc na rzecz globalnego

kapitalizmu. Nie znaczy to jednak, ze wielkie korporacje juz

mog3 ogtosic sie nowymi rzadzacymi Swiatem. Przysztos¢,

nad ktora cigzg widmo katastrofy klimatycznej i narastajace

niezadowolenie, pozostaje nierozstrzygnieta

TEKST: AGNIESZKA LICHNEROWICZ

Firma telekomunikacyjna Edelman Trust
Barometer od dwoch dekad sprawdza
zaufanie spoteczne do demokratycznych
instytucji i podmiotow. Zaczeli w 2000 r.,
by zweryfikowac¢ tezy Francisa Fukuyamy
o ostatecznym zwyciestwie liberalnej de-
mokracji nad innymi ideami systemowymi.
Tym razem pytali tez o kapitalizm. ,Ludzie
podwazajq rzeczywistosc i zastanawiajq sie,
czy na pewno $wiat, w ktorym dzi$ zyjemy,
jest tak zoptymalizowany, by przysztosc
byta lepsza” — dla Agencji Reutera podsu-
mowuje wyniki jeden z badaczy, David Ber-
soff. Ankieterzy przepytali 34 tys. osob z 28
krajow, zarbwno demokradiji, jak i autokraciji.
Wyszto im, ze 56 proc. ludzi jest zdania, iz
Jkapitalizm, jakim go dzi$ znamy, czyni wie-
cej ztego niz dobrego”. Sondaz wskazuje
wszechobecna nieufnosc.

Zyjemy w czasach schytku, szczegdlinie
w Europie. Przynajmniej takie poczucie do-
minuje w gtéwnych nurtach, co moze sie
okazac¢ wystarczajace i zabojcze. Wynalazki
spoteczne, ktére miaty poczatek na Starym
Kontynencie, tracg moc i urok. Liberalna de-
mokracja, kapitalistyczna obietnica lepszej
przysztosci, $wiatowy porzadek oparty na
zachodnich wartosciach (oraz interesach)
czesciej rozczarowujq, niz inspiruja. Minusy
zdaja sie przestaniac plusy.

Widmo kryzysu

Cho¢ cos$ sie konczy, to mato co sie za-
czyna. Przysztos$¢, symbolicznie usmierco-
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na w 1989 r. ogtoszeniem przez Fukuyame
konca historii, gdzie$ sie skrywa. Swoja
tajemniczos$cia wywotuje wiecej strachu
niz nadziei. Jedni wiec wszczynajq kontrre-
wolucje, by cofna¢ sie ku wyidealizowanej
nostalgig przesztosci; inni uparcie trzymaja
sie status quo, szczegodlnie jesli jest dla nich
akurat korzystne. Nastroj schytku wspot-
gra z naznaczonymi starzeniem trendami
demograficznymi, ktére wywotuja reakcje
atawistyczne i ksenofobiczne. Okolicz-
nosci naszych ptynnych czaséw post- nie
sprzyjaja utopiom i wymyslaniu lepszego
$wiata. Politycy czesto bezsilni spogladaja
za horyzont. Albo udajg, ze go nie widza.
Najgtosniejsi sg pragmatycy albo realisci
(jak lubig o sobie moéwi¢), ktérzy gtosza, ze
sprawa jest przesadzona, nadchodza czasy
sity i twardych interesow.

Przyszto$¢ na razie przegrywa z neoli-
beralnym kapitalizmmem, czyli tym, z ktorym
weszlismy w XXI wiek. Plotka gtosi, ze nic
sie z tym nie da zrobi¢. Jedni przyjmuja to
z satysfakcja, inni czesto tylko wierzgaja
sfrustrowani; tych drugich jest coraz wiecej,
ale ci pierwsi majg coraz wiecej pieniedzy.
W efekcie najpierw umiera zaufanie do
opartego na demokracji i wolnym rynku
systemu, a potem sam system. Znaczy —
umiera demokracja, ktdra traci sprawczose.
Sam kapitalizm finansowy skolonizowat juz
niemal caty glob i budzi rosnace poczucie
niesprawiedliwosci. Wczesniej demokracja
i kapitalizm wydawaty sie nieroztagcznymi
kompanami, ale i kapitalizm, i demokracja

ewoluowaty. Jak ostrzegaja eksperci, by¢
moze w tym roku uderzy kolejny finansowy
kryzys. Pytanie: jak tym razem poturbowana
wyjdzie demokracja? A przede wszystkim
obywatele.

Gatunek zagrozony wyginieciem

Fundamentalni zwolennicy przypisuja
kapitalizmowi nature niemal boska, w ich
oczach jest wszechmocnie sprawiedliwy
i madry, najlepiej dzieli i organizuje, wiec
nie ma co z nim dyskutowad¢, bo nie on
jest problemem, tylko cztowiek. Krytykom
brakuje natomiast sit, by go okietzna¢ i roz-
pocza¢ negocjacje. Sceptycy (przy tym nie-
koniecznie wcale przeciwnicy), jak profesor
filozofii polityki Michael Sandel, autor m.in.
Czego nie mozna kupic za pienigdze, juz
dawno ostrzegali, ze logika kapitalistyczna
kusi niczym szatan i rozrasta sie niczym rak.
Wiezi miedzyludzkie, porzadki spoteczne,
wartosci, systemy ochrony zdrowia, eduka-
Cja, zycie i $mier¢ — niechronione daja sie
zainfekowac logice kupna i sprzedazy. Inne
porzadki etyczne przegrywaja, a $wiatem
rzadzi kapitalistyczna logika pienigdza.

Wybijajace sie na niepodlegtos$¢ coraz
bardziej globalne korporacje i instytucje fi-
nansowe umykajg systemom podatkowym,
rozmywajg kodeksy pracy, lobbujg korzyst-
ne dla siebie normy prawne, przejmuja
kontrole nad surowcami oraz aspiracjami
obywateli-konsumentéw. Globalny system
finansowy to rowniez sprzyjajacy habitat
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dla organizacji przestepczych oraz wszelkiej
masci kleptokratow i autokratow, ktorzy zyja
w symbiozie z zachodnimi krezusami. Stab-
nace panstwa narodowe czesto boja sie
podejmowac walke, by nie ,zdenerwowac
rynkow finansowych” albo nie sprowokowac
firm do wyprowadzki. Wptyw obywateli sta-
je sie coraz mniejszy.

W efekcie na liste gatunkdw zagrozonych
nalezatoby wpisac¢ takze bardzo europejski
twor, czyli panstwo narodowe. Wraz z nim
umiera demokracja, bo wtasnie panstwu
narodowemu wyznaczono zadanie ochrony
praw cztowieka i obywatela.

Federalistyczna utopia

Wiek XX nalezat do panstw narodowych.
Na gruzach imperiow ta forma organizacji
okazata sie najbardziej skuteczna. Dzi$ wyda-
je nam sie najbardziej naturalna i odwieczna,
nie tylko dlatego, ze innej nie doswiadczyli-
$my, ale moze przede wszystkim dlatego, ze
pod jej kierownictwo oddalismy wiekszos$¢
mitow, kanony kultury i polityke historyczna.

Tyle ze idea panstwa narodowego tez
sie starzeje, nie nadaza za zmianami i traci
sprawczosé, a wiec suwerennos¢, na razie
przegrywa z globalnym kapitalizmem i kry-
zysem klimatycznym. Coraz bardziej dusi sie
tez w sieciach miedzynarodowych umoéw,
norm i instytucji koordynujacych na rzecz
szeroko rozumianego bezpieczenstwa. Wy-
Zwania rzucajg im tez sami przemieszczajacy
sie po $wiecie i podgladajacy sie nawzajem
przez internet obywatele. Nie, panstwo na-
rodowe nie umarto i pewnie nie umrze, ale
mimo zaciektej obrony jego mito$nikow
coraz bardziej widoczne jest, ze w Europie
juz nie wystarcza. Szczegdlnie w obliczu
zagrozenia klimatycznego oraz rosnacej
potegi Chin, miedzynarodowych korporacji
i rewolucji technologicznej. Moze po prostu
podzieli sie wtadza.

,TO moment gnicia europejskich panstw
narodowych, rozumiany jako przechodzenie
z jednego stanu skupienia w inny” — prze-
konuje niemiecka politolozka Ulrike Guérot
w ksigzce Europejska wojna domowa, jedna
z najgtosniejszych krytyczek panstwa naro-
dowego. Jak wielu innych przekonuje, ze
tylko wszyscy Europejczycy razem moga sta-
wi¢ czota wyzwaniom, pojedyncze panstwa
narodowe nie maja szans. ,O ile wojna mie-
dzy narodami europejskimi stata sie niemoz-
liwa, o tyle zanosi sie na wojne domowg”
— Guérot zwraca uwage, ze idea panstwa
narodowego czesciej dzi$ dzieli i sktdca Eu-
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ropejczykow, niz ich taczy. Natomiast Unia
Europejska, ktdéra wciaz jest zaktadnikiem
elit panstw narodowych, okazuje sie dzi$
mato efektywna, technokratyczna i niede-
mokratyczna. Dlatego Guérot wzywa do
stworzenia Republiki Europejskiej, demo-
kratycznej, zdecentralizowanej i obywatel-
skiej. To wciaz bardziej inspirujgca utopia
niz konkretny projekt, ale nie ma co jej
bagatelizowac, federalistyczna utopia sku-
tecznie inspiruje unijny projekt od zarania.
Pogtebianie integracji caty czas postepuje,
niestety — coraz czesciej w gronie chetnych,
bez maruderéw, poza unijnymi instytucjami.

Nowe sredniowiecze

Wizje, ktéra wymyka sie tej tradycyjnej
dychotomii, przedstawit w ksigzce Koniec
Unii Europejskiej? prof. Jan Zielonka z Uni-
wersytetu Oksfordzkiego. On inspiracje do
wymyslenia przyszto$ci znalazt w... $rednio-
wieczu:

W przeciwienstwie do wielu obserwa-
toréw, jestem przekonany, ze ostabienie
Unii nie wzmocni panstw narodowych,
lecz raczej doprowadzi do odwrotnego
scenariusza. [...] Ostabienie UE i jej panstw
cztonkowskich wzmocni inne podmioty
polityczne, takie jak wielkie miasta, regiony
i organizacje pozarzadowe (NGO). Skutkiem
beda coraz mniej ostre granice panstwowe,
postepujacy podziat lojalnosci politycznych
i coraz szersze naktadanie sie jurysdykcji
administracyjnych. Nazywam to zjawisko
nowym mediewalizmem — nowym $re-
dniowieczem.

Ten scenariusz, cho¢ na pozor egzotycz-
ny, wydaje sie by¢ w trendzie. W Unii Euro-
pejskiej jest coraz wieksza gotowosc, by nie
czeka¢ na maruderdw i wymuszane przez
rzeczywisto$¢ inicjatywy integracyjne reali-
zowac w gronie chetnych. Unijna struktura
moze nie znikna¢, ale coraz wiecej moze
poza nig wyptywac — strefa euro, moze po-
lityka migracyjna, obronna itd. Jednocze$nie
rzeczywiscie w site rosna korporacje, miasta
Czy autonomiczne regiony.

Stawiam roéwniez teze, ze — wbrew licz-
nym prognozom — schytek UE nie dopro-
wadzi do chaosu i dezintegracji. Przeciwnie,
integracja, napedzana gteboka wzajemna
zaleznoscig gospodarcza, empatia kulturo-
wa i pragmatyzmem politycznym, bedzie
postepowac. Przybierze ona jednak nowa
forme funkcjonalna, a nie terytorialna, bez
aspiracji do stworzenia paneuropejskiego
rzadu. Beda ja realizowac rozmaite agendy
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regulacyjne, ztozone nie tylko z rzadow kra-

jowych, ale i z regionalnych oraz wielkich
aglomeracji miejskich i organizacji pozarza-
dowych. Takie zréznicowane i zdecentra-
lizowane sieci prawdopodobnie okaza sie
sprawniejsze oraz bardziej wyczulone na
potrzeby i nagte zmiany niz obecna UE ze
swymi sztywnymi regutami i dysfunkcyjnymi
instytucjami ” — pisze Zielonka.

Wydaje sie, ze taka struktura ma wiekszg
szanse by¢ reprezentatywna, a wiec i de-
mokratyczna. Cho¢ jednoczes$nie pozosta-
wia wiele otwartych pytan o to, jak w prak-
tyce miataby wygladac i czy poradzi sobie
z globalnymi wyzwaniami, przed ktérymi
stoimy.

To zmienia wszystko

Na razie wspierane przez rewolucje tech-
nologiczna korporacje rosng w site, zgodnie
z opisanym wczes$niej mechanizmem spie-
niezaja nasza uwage i osobowosc¢. Rzeczy-

wisto$¢ wirtualng w zachodnim $wiecie po-
dzielit miedzy siebie gang GAFA (Google,
Apple, Facebook, Amazon), ktéry ma coraz
wieksza kontrole nad zyciem obywateli, a ci
nad nim coraz mniejsza. Znoéw pytanie: czy
nic sie nie da zrobic¢? Proby obtaskawienia
podejmuja unijni regulatorzy, ktorzy karza za
monopolistyczne praktyki, staraja sie egze-
kwowac podatki i chroni¢ prywatnos¢ oby-
wateli. Skutki sg na razie raczej symboliczne,
firmy sg amerykanskie, wiec za Atlantykiem
tocza sie kluczowe bitwy.

W Stanach Zjednoczonych nastréj tez
zaczat sie zmieniad. Elizabeth Warren, jedna
z pretendentek do prezydentury z Partii De-
mokratycznej, otwarcie rzucita Dolinie Krze-
mowej wyzwanie — przedstawita projekty
rozbicia najwiekszych cyfrowych korporacji
i uregulowania. Wéréd ekonomistow tocza
sie tez dyskusje, ktore jeszcze dekade temu
byty niszowe, o bardziej asertywnych syste-
mach podatkowych, poskromieniu handlu
miedzynarodowego i podporzadkowaniu

Pablo Blasberg / Getty Images



go réwniez prawom pracowniczym czy wy-
mogom ekologicznym. Biorac pod uwage
budzety lobbingowe oraz zwyczaje na Ka-
pitolu, to wcigz spory Dawidow z Goliatem.

Czy zatem zwyciestwo autorytaryzmu
i neoliberalnego kapitalizmu jest przesa-
dzone? Potencjat wywrotowy ma oczywi-
$cie kryzys klimatyczny, bo to zagrozenie
o potencjale apokaliptycznym. Czy wymusi
podporzadkowanie wolnorynkowe;j logiki
celom survivalowym, tak aby liczyt sie nie
tylko uswiecony zysk, lecz takze dobrostan
planety, wolnosc¢ czy braterstwo [moze jak
bedziemy tego stowa czesciej uzywac, to
przywykniemy i nie bedzie sie wydawac
az tak nieporeczne)? Kanadyjska aktywistka
Naomi Klein juz lata temu pisata, ze podczas
gdy kapitat zbudowat globalna koalicje, to
demokracje pozostajg narodowe, a wiec
stabsze i skazane na porazke. Do rownej
walki moze stanac tylko globalny ruch oby-
watelski, a wiasnie taki charakter ma mto-
dziezowy strajk klimatyczny. Czy kapitalisci
zostang zmuszeni, by w swoich tabelkach
uwzgledniac¢ koszt ustug $wiadczonych
przez ekosystemy? A moze raczej dojdzie
do apokalipsy i rzadzi¢ beda juz tylko naj-
silniejsi?

Kapitalizm bez demokracji

Fatalisci sq przekonani, ze w zwiazku ze
stabnieciem liberalizmu, miedzynarodowym
porzadkiem znoéw, jak w XIX w, rzadzi¢
beda sita i interesy. Gtosza, ze sprawa jest
przesadzona, wrocita geopolityka i dos¢
prostacko rozumiany pragmatyzm. Chiny
rosng w site i podwazajq porzadek miedzy-
narodowy, rzucajg rekawice amerykanskiej
hegemonii i budujg wtasne miedzynaro-
dowe porzadki. Sa juz na tyle potezne, ze
rzeczywiscie moga podja¢ rowng walke
z amerykanskimi korporacjami, ale bynaj-
mniej nie po to, by podwazy¢ kapitalistycz-
ng logike, ale triumfowac¢ w jej ramach.
Napedzana rewolucja technologiczna
przysztos¢, ktdra rysuje sie za chinskim ho-
ryzontem, moze budzi¢ skojarzenia z prze-
razajacymi dystopiami, wystarczy poczytac
0 zamieszkatym przez Ujguréw Sinciangu.

Upojeni neoliberalizmem krolowie zycia
lat 90. byli przekonani, ze za liberalizacja
gospodarki przybiegnie demokracja. Taka
byta ich wiara w $wietg moc wolnego ryn-
ku. Tymczasem im bardziej Chiny sie bo-
gacity, tym wiecej wszyscy inni tez chcieli
zarobi¢ i nie widzieli potrzeby uwzgled-
niania w umowach praw pracowniczych,
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Fatalisci sa przekonani, ze w zwiazku ze

stabnieciem liberalizmu,

miedzynarodowym porzadkiem znéw, jak
w XIX wieku, rzadzi¢ beda sita i interesy

norm $rodowiskowych, ochrony wtasnych
miejsc pracy czy lokalnych wytwaorcow.
A kiedy juz Chiny staty sie gospodarcza
potega i same zaczety dyktowac warun-
ki, to uznali, ze sg przeciez za stabi, by sie
mierzy¢ z tym krajem.

Przysztos¢ nie jest rozstrzygnieta

Ale to nie jest caty obraz. W cieniu pre-
zacych muskuty plutokratow trwa powolna
mobilizacja ruchoéw, aktywistow i polity-
czek, ktorzy wzywaja do strategicznego
inwestowania w zrobwnowazone strategie
rozwoju. Jedni nazwa ich beztroskimi ide-
alistami, inni odpowiedzg, ze ekologia i so-
lidarnos¢ spoteczna to inwestycja w stabilng
przyszto$¢, a wiec prawdziwy pragmatyzm.
Ruchy ekologiczne nabieraja rozpedu, pola
nie ustepuja tez ruchy kobiece, ktore kwe-
stionujg systemy patriarchalne, czesto pod-
wazaja logike oparta na sile, rowniez na
szczytach wtadz, jak w Islandii czy Nowej
Zelandii. To nie sg spektakularne rewolucje,
ale skromne i powolne marsze. Mitos$nicy
geopolityki i roznych wersji Realpolitik ba-
gatelizujg czesto ruchy i trendy spoteczne
oraz ludzka potrzebe wspadlnoty i wolnosci.
Tymczasem mozna argumentowac na pod-
stawie do$wiadczenia historycznego, ze to
tak samo naiwne jak ignorowanie bomby
atomowej, zasobow ropy czy potencjatu
stuzb specjalnych.

Krytyka obecnego systemu polityczne-
go przenika tez, cho¢ bardzo, ale to bar-
dzo powoli, do tych, ktdrzy maja najwiecej
(pieniedzy, wtadzy czy wptywu). Widac¢ to
byto chociazby na ostatnim Swiatowym
Forum Gospodarczym w Davos, gdzie od
kilku lat przywotywany jest temat rosna-
cych nieréwnosci. Dodatkowo w tym roku
tradycyjnie towarzyszacy temu zjazdowi na
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szczytach Global Risks Report jako najwiek-
sze ryzyka wskazat te zwigzane z kryzysem
klimatycznym. ,Kapitalizm, jakim go zna-
lismy, jest martwy” — ogtosit Marc Benioff,
szef firmy software’owej Salesforce. ,Nasza
obsesja, by jedynie maksymalizowac¢ zyski
akcjonariuszy, doprowadzita do ogromnych
nierownosci i planetarnego kryzysu”. Nie
nalezy mie¢ ztudzen, za tego typu deklara-
cjami zazwyczaj skrywaja sie sztaby od PR-u
i CSR-u, wystarczyto postuchac¢ denialistycz-
nego wystapienia Donalda Trumpa oraz
przeczytac kilka raportow o ekosciemie
najwiekszych korporaciji, by otrzezwiec. Ale
jest nadzieja, ze przysztosc¢ nie jest jeszcze
rozstrzygnieta.

Coraz bardziej prawdopodobne, ze na-
prawde zyjemy w czasach przejsciowych,
a to oznacza, ze nowe porzadki dopiero sie
rodza. Z cytowanego wczeséniej badania
Edelmana wynika, ze razem ze wzrostem
zaniepokojenia i pesymizmu na catym $wie-
cie rosng tez zaangazowanie i aktywizm.
Zaufanie oraz poczucie sprawczos$ci wydaja
sie dzi$ kluczowymi dobrami. Alternatywa
sq rzady sity. O

Agnieszka Lichnerowicz

jest dziennikarka, prowadzi program
,Swiatopodglad” w Radiu TOK FM.
Absolwentka Szkoty Gtéwnej Handlowe;j.
Interesuje sie transformacjami i ruchami
spotecznymi, polityka historyczna, polityka
spoteczna, ideologiami gospodarczymi i
sprawami zagranicznymi, Jest laureatka
Nagrody PAP im. R. Kapuscinskiego.
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Z dwach dystopii, ktére najmocniej odcisngty swoje pigtno na
naszej wyobrazni: 1984 i Nowego Wspaniatego Swiata.
To ta druga zdaje sie urzeczywistnia¢.

TEKST: PAWEL PIENIAZEK

Poczta nieustannie uzywana do celdw prywatnych i stuzbowych; mapa, ktéra
wskaze ci droge do kawiarni w nieznanym miescie lub zabytki do zwiedzenia;
asystent przypominajacy ci o wszystkim; przydatne informacje o twoim $nie,
zdrowiu, liczbie krokéw i przebiegnietych kilometrach; wyszukiwanie, ktore
podpowiada rzeczy na podstawie twoich preferencji — wszystkie te darmowe
ustugi utatwiajg i uprzyjemniajg nam zycie, trudno z nich zrezygnowac czy wrecz
wyobrazi¢ sobie zycie bez nich, ale maja swoja cene. Sg nimi twoje zachowania,
a kontrola nad nimi daje coraz wieksze mozliwosci nie tylko w reagowaniu na
potrzeby, lecz takze ich kreowaniu.

Emerytowana profesorka Harvard Business School Shoshana Zuboff w wyda-
nej w zesztym roku ksigzce Wiek kapitalizmu nadzoru kresli obraz tego, do czego
moze nas doprowadzi¢ rosngca potega Google’a, Facebooka i nasladowcow
z Doliny Krzemowej. Ma to by¢ zmutowana forma kapitalizmu, w ktérej cztowiek
staje sie nie tyle produktem, ile twoérca danych i zachowan, dzieki ktérym mozna
jeszcze bardziej napedzi¢ zyski.

Cotojest?

Ksigzka zaczyna sie od definicji tej mutacji wpisanej tak, jakby miata zosta¢
umieszczona w stowniku:

1. Nowy porzadek ekonomiczny, ktéry uznaje ludzkie doswiadczenie za dar-
mowy surowiec dla ukrytych praktyk handlowych pozyskania, prognozowania
i sprzedazy

2. Pasozytnicza logika ekonomiczna, w ktérej produkcja dobr i ustug jest pod-
porzadkowana nowej globalnej architekturze modyfikacji behawioralnej

3. Wroga mutacja kapitalizmu odznaczajaca sie koncentracjq bogactwa, wie-
dzy i wtadzy na bezprecedensowaq skale w ludzkiej historii

4. Fundamentalne ramy dla gospodarki nadzoru

5. Znaczace zagrozenie dla natury ludzkiej w XXI w, tak jak kapitalizm przemy-
stowy byt zagrozeniem dla $wiata naturalnego w wiekach XIX i XX

6. Pochodzenie nowej wtadzy instrumentalnej, ktéra zapewnia dominacje nad
spoteczenstwem i przedstawia zaskakujace wyzwania dla demokracji rynkowej;

7. Ruch, ktéry ma na celu narzucenie nowego kolektywnego porzadku opar-
tego na catkowitej pewnosci

8. Wywtaszczenie waznych praw cztowieka, co trzeba rozumiec jako pucz
odgorny — obalenie ludzkiej suwerennosci.
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Zaczeto sie od Google’a

Powstaty w 1998 r. Google poczatkowo
nie byt zainteresowany reklamami, skupiat sie
tylko na wyszukiwarce, ktérej ustugi w wer-
sji premium zamierzat sprzedawac klientom
biznesowym. Dane wykorzystywat do jej
ulepszania. Nie dato sie tego jednak zrobi¢
ze wszystkim. Te nieuzyte dane to nadwyzka
behawioralna, ktéra firma poczatkowo uwa-
zata za odpad.

Wszystko zmienito sie po peknieciu
banki internetowej w 2001 r. Wiele firm,
w tym Google, znalazto sie w tarapatach.
Wtedy postanowity sie zaja¢ profilowanymi
reklamami.

Waodweczas w sukurs przyszta nadwyzka be-
hawioralna. Zalegajace na serwerach dane
staty sie niezmiernie uzyteczne, by okresli¢
kraj zamieszkania, jezyk, wiek, pte¢ czy za-
interesowania uzytkownika. Dlatego szansa,
ze ktos kliknie w oferowang przez Google’a
reklame, byta duzo wieksza, niz ze kliknie
W te sztywne, zamieszczone przez inne fir-
my. Zyski Google’a eksplodowaty. W trzy lata
wzrosty o 3590 proc.

Ogromne zyski daty mozliwos$¢ dalszego
ulepszania narzedzi do pozyskiwania nad-
wyzki behawioralnej, az stato sie to samo-
ulepszajaca sie maszyna, opartg na coraz
bardziej ztozonych mechanizmach. | coraz
dokfadniejsza.

Zmiana z 2001 r. data poczatek kapita-
lizmowi nadzoru i siedem lat pdzniej roz-
przestrzenit sie on na Facebook. Z czasem
ten model objat kolejne wielkie firmy, takie
jak Amazon, a potem wyszedt daleko poza
branze. Obecnie praktycznie wszystkie pro-
dukty i ustugi z dodatkiem ,smart” czy ofe-
rujgce personalizacje wykorzystuja i kolek-
cjonuja przeptyw zachowan. Wychodzi ze
Swiata online do offline.

,Dawniej to my szukalismy w Google'u,
ale teraz Google szuka w nas. Dawniej my-
$lelismy, ze ustugi cyfrowe sg za darmo, teraz
kapitalisci nadzoru mysla, ze my jeste$Smy za
darmo” — moéwita Zuboff ,Guardianowi”.

Gdy algorytmy wiedzg o nas coraz wigcej,
my wiemy coraz mniej lub nie wiemy nic
o tym, jak one funkcjonuja

-V
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Nowa goraczka ztota

Jak podkresla, trwajaca rewolucja
komunikacyjno-informacyjna jest
zapewne najbardziej donosna od czasow
wynalezienia druku przez Jana Gutenberga
w 1439 r. Przez dziesiatki lat doniosto$¢ tego
odkrycia pozostawata niejasna. Dopiero
z perspektywy czasu widzimy, jak wiele
sie zmienito: wptyneto na reformacje,
podwazyto role Kos$ciota katolickiego,
umozliwito powstanie wspotczesnej nauki
i zmienito nasze mozgi.

Johanna Svennberg / Getty Images
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Obecnie jesteSmy na etapie tych pierwszych dziesiecioleci i jesz-
cze daleko nam do zrozumienia skutkow, jakie przyniesie. Cho¢ potki
uginaja sie od kolejnych ksigzek o technologiach cyfrowych, to nie
przyblizamy sie do zrozumienia fenomenu, ktéry dzieje sie na naszych
oczach. Ponadto ten system wcigz ewoluuje.

Zuboff uwaza, ze forma nadzoru to czes¢ dtugiej ewolucji kapitali-
zmu — od tworzenia produktdéw na masowaq skale przez ustugi i sektor
finansowy po sprzedaz nadwyzki behawioralnej. Tak jak kolejne naste-
pujace po sobie formy kapitalizmu zastepowaty swoje poprzedniczki,
tak moze by¢ z wydawaniem w wersji nadzoru. Dazeniem tej najnow-
szej formy jest wyeliminowanie nieprzewidywalnosci, a przez to catko-
wite podporzadkowanie sobie konsumentow, by zyski korzystajacych
z ustug kapitalistdw nadzoru byty gwarantowane.

Autorka Wieku kapitalizmu nadzoru przedstawia dtuga liste wyja-
$nien, dlaczego tak tatwo gigantom technologicznym tak tatwo udato
sie zawtaszczy¢ nasze dane i zachowania. Gtéwnym powodem jednak
byto to, ze po prostu wzieli to, czego potrzebowali, a potem stwierdzi-
li, ze nalezy to do nich. Jak dawniej, gdy wbijano flage na terytorium
niczyim. Firmy te zawtaszczyty nasze dane i zachowania.

Teraz trudno zaistniatg sytuacje odwrdci¢, bo gdy algorytmy wiedza
0 Nnas coraz wiecej, my wiemy coraz mniej lub nie wiemy nic o tym, jak
one funkcjonuja, o planach i decyzjach firm, ktére je rozwijaja. Dlatego
coraz czesciej pojawiaja sie propozycje, by rzady i ludzie odzyskali
kontrole nad swoja prywatnoscia. Na przyktad Komisja Europejska pod
koniec 2020 r. ma ogtosi¢ Kodeks ustug cyfrowych, ktéry w systemowy
sposdb podejdzie do problemu prywatnosci danych zawtaszczanych
przez wielkie korporacje.

Zuboff przekonuje, ze jest sie czego bac. Jesli kapitalisci nadzoru
nie zostang ograniczeni, beda powaznym zagrozeniem dla cztowieka.

Radosc¢ bez wolnosci

Dwie XX-wieczne dystopie uksztattowaty nasze wyobrazenia o tym,
jak moze wygladac¢ ponury $wiat. Pierwsza to Nowy wspaniaty Swiat
Aldousa Huxleya, druga — 1984 George’a Orwella. Orwell sadzit, ze
$wiat powojenny moze by¢ gorszy niz ten, ktéry doprowadzit do
Il wojny $wiatowej. Obawiat sie totalitaryzmu, Wielkiego Brata, ktory
nas zniewoli i bedzie ciggle podgladat.

Zuboff swoja ksigzka przekonuje jednak — cho¢ nie pisze tego
wprost — ze zagraza nam przysztos¢ z ksigzki Huxleya, a nie Orwel-
la. To znaczy $wiat, w ktérym zostanie wybrane dla nas wszystko, co
najlepsze. Zycie bedzie dtugie, przyjemne i radosne, beda spetniane
nasze konsumpcyjne zachcianki. Zapanujg pokdj i porzadek.

Ten $wiat, dzieki algorytmom znajgcym nasze zachowania lepiej od
nas, zapewni nam wszystko, czego potrzebujemy. Tylko ze wtedy to
juz nie my bedziemy decydowac o sobie. O

Pawet Pienigzek

jest dziennikarzem wspétpracujacym z ,Tygodnikiem

Powszechnym”. Relacjonowat wydarzenia m.in. w Afganistanie, Iraku,
Syrii i na Ukrainie. Autor ksiazek: Po kalifacie, Nowa wojna w Syrii,
Wojna, ktéra nas zmienita, Pozdrowienia z Noworosji.
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~ Ulica murem
podzielona

Przed upadkiem muru berlinskiego na Swiecie
byto 15 murow granicznych. Dzis$ ich liczba
szacowana jestna 77

TEKST: AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA

: '_ Jako dziecko Markus Rindt miat jedno wielkie marzenie: przekonac sie, jak
‘yéﬂa_da $wiat za murem.-Pragnat zdoby¢ pek balonéw, ktére pomogtyby mu
: S ew p_gwi'etrze i odlecie¢ daleko poza horyzont. Albo zamieni¢ sie
-méc—nie'z"guWazonym przekroczyc¢ granice, ktorej ludziom przekra-
W Koncu kto.by chciat strzela¢ do jelenia. Albo wykopa¢ tunel
tréw. Byleby tylko-pokona¢ mur.
: D = e g




Jego dziadkowie mieszkali w poblizu
Magdeburga w komunistycznej Niemieckiej
Republice Demokratycznej — przy samym
murze berlinskim, w strefie buforowej. Za
kazdym razem gdy maty Markus chciat ich
odwiedzi¢, jego rodzice musieli sie starac
0 pozwolenie.

To wtedy, podczas dtugich spacerow
z dziadkiem wzdtuz muru, u Markusa roz-
wineta sie obsesja: wyj$¢ poza ograniczony
Swiat wschodnich Niemiec.

— To byt ptot z drutem kolczastym i miej-
scem pomiedzy jednym a drugim pasem
muru, gdzie biegaty psy. Wszedzie staty
wieze ze straznikami. Wygladato to okropnie
— moéwi 52-letni dzi$ Markus Rindt, popijajac
kawe w restauracji w centrum Drezna. — Nie
mogtem przesta¢ mysle¢ o ucieczce, to byto
nie do wytrzymania. Jako nastolatek posta-
nowitem zosta¢ muzykiem, bo wierzytem, ze
jesli dostane sie do dobrej orkiestry, to bede
mogt wyjezdza¢ — mowi.

Muzykiem zostat, ale jego orkiestra nie
podrézowata. Musiat poradzic¢ sobie inaczej.
We wrze$niu 1989 r. w wieku 22 lat wraz ze
swojg dziewczyna, udajac turystéw, przedo-
stali sie do Czechostowacji, by tam ztozy¢
whniosek o azyl w ambasadzie Republiki Fe-
deralnej Niemiec.

Jego ucieczka zbiegta sie w czasie z wiel-
kim exodusem Niemcoédw mieszkajacych
po ztej stronie muru na zachod. Tysigce
ludzi okupowaty ambasady w Polsce, Cze-
chostowacji czy na Wegrzech — z nadzie-
ja na przedostanie sie tam, gdzie wierzyli,
ze $wiat jest lepszy. Markusowi sie udato.
W pazdzierniku dotart do RFN. Miesigc poz-
niej upadt mur.

Ucieczka i widok ludzi na dworcu w Ko-
lonii, ktérzy witali uchodzcow z usmiechem
i ciepta herbata, na zawsze wyryty mu sie
W pamieci i zdeterminowaty sposoéb, w jaki
patrzy na $wiat.

Sasiad barbarzynca

Przed upadkiem muru berlinskiego na
Swiecie byto 15 murdéw granicznych. Dzi$ ta
liczba szacowana jest juz na 77.

Muréw zaczeto przybywac zwtaszcza po
11 wrzes$nia i ataku na World Trade Center.
Globalizacja i tatwiejszy przeptyw dobr, lu-
dzi i mysli zwiekszyty liczbe zagrozen — tych
prawdziwych i tych wyobrazonych. Skur-
czenie sie $wiata sprzyjato rowniez prze-
stepczosci, terroryzmowi czy nielegalnym
migracjom.

Mury miaty cofng¢ negatywne konse-
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kwencje globalizacji, przy jednoczesnym utrzymaniu
tych pozytywnych.

Ale mury to nie tylko budowle. To tez stan umystu
i kreacja nowej rzeczywistosci, w ktorej rozréznienie na
,nas” i ,nich” staje sie krystalicznie czyste.

Mury ksztattujg nie tylko przestrzen, lecz takze toz-
samos¢: zarowno tych, ktérzy sie odgradzaja, jak i tych
odgradzanych. Rzeczywisto$¢ dzieli sie na $wiat cywili-
zowany i $wiat barbarzyncow.

Mohammad A. Chaichian w Empires and Walls: Glo-
balisation, Migration and Colonial Domination pisze:
,Budowanie muréw z jednej strony wskazuje na site
i zdolnos¢ tych, ktoérzy je buduja, do dominacji, ale jed-
noczesnie reprezentuje poczucie zagrozenia budowni-
czego i strach przed Innym”.




Zburz ten mur! .. ,
urz " Stawianie muréw zawsze

Pierwszy raz Markusa spotykam w 2017 r. w Tijuanie, mek- zwiastowato upadek
sykanskim miescie na granicy ze Stanami Zjednoczonymi.

To te granice przekraczaja migranci uciekajacy od biedy,
przemocy i szukajacy lepszego zycia na poétnocy. | to tu,
miedzy innymi, prezydent Donald Trump zapowiedziat wy-
budowanie ,pieknego muru” — a raczej przebudowe ist- l/
niejacego, ktoéry od dawna ciggnie sie na dtugosci okoto
tysigca kilometrow.

Markus, dzi$ dyrektor artystyczny i zatozyciel Drezden-
skiej Orkiestry Symfonicznej, stoi na scenie postawionej
specjalnie na te okazje. Tego dnia wraz z muzykami nie-
mieckiej orkiestry gra ttum artystow z Meksyku i USA, tacz-
nie okoto stu oséb. Rindt apeluje do Trumpa tak jak Ronald

imperiow

Reagan apelowat 30 lat wczesniej w Berlinie
do Michaita Gorbaczowa. ,Zburz ten mur!”
— wofta.

Setki ludzi zebranych w Tijuanie stuchaja
przemowienia Markusa i muzyki dochodza-
cej ze sceny. Dziesiatki innych zdobia ist-
niejacy ptot graniczny kolorowymi hastami,
malunkami, symbolami. Wszyscy zebrali sie
w jednym celu — by skonczy¢ z narracja po-
dziatow.

Wysoki metalowy ptot ciggnie sie daleko
w ocean. Kto$ przystawit do niego lustro,
ktore sprawia wrazenie, jakby byta w nim
przerwa. To daje nadzieje.

: ‘ | ] ’ ' | Druga strona odpowiada

‘ Hm | | Stoje przy granicy. Na plazy po amery-
| ||| kanskiej stronie ptotu stoi Estel Ribera. Pro-
| || ‘ | | sze, by podeszta. Dziwi sie, ze tego dnia nie
| ‘ H przyszto wiecej Meksykanéw mieszkajacych
| ‘ H “ || ‘ ‘ . w Stanach, mur to przeciez problem dla wie-
(il |

||“||| ||

il

lu z nich.

| — My musimy migrowac¢. M6j maz i ja
| A | H | | | i | | przyjechalismy do Stanéw pracowac. Mamy
| pozwolenie, ale mnéstwo naszych roda-
kow go nie ma. Zyja w ciggtym strachu, bo
nie moga swobodnie sie porusza¢, poka-
zac¢ swojej twarzy i powiedzie¢, ze pracuja
w USA — mowi Estel. — Traktujg nas jak kry-
minalistéw, gwatcicieli i ztodziei. A my tylko
chcemy pracowac, wspieramy gospodarke.
Nieopodal Estel zwolennicy Trumpa zor-
ganizowali swojg demonstracje. Rzucaja
obrazliwymi hastami i starajg sie zagtuszy¢
muzyke dochodzacga z drugiej strony muru
dzwiekiem syren podobnych do tych uzy-
wanych przez straz graniczna tapiaca niele-

galnych imigrantow.
W miejscu, w ktérym stojg, w amery-
kanskiej czes$ci Parku Przyjazni, tego dnia

Megan Jelinger/SOPA Images/LightRocket/Getty Images
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Trump nie wymyslit nic WoLNoSc

nowego. Na granicy

z Meksykiem kontynuuje
jedynie polityke swoich
poprzednikow - tyle ze

w bardziej radykalnym stylu

V

rowniez miata gra¢ muzyka. Amerykanskie
wtadze nie zgodzity sie jednak na koncert
przy murze, ttumaczac sie wzgledami bez-
pieczenstwa. Wtadzom nie przeszkadza to
jednak organizowac¢ innych wydarzeh po
swojej stronie muru — tych bardziej dla nich
wygodnych.

Cho¢ przeciwnicy Donalda Trumpa na ca-
tym $wiecie podniesli alarm przeciwko jego
ksenofobicznej polityce i retoryce strachu,
tak naprawde obecny prezydent USA kon-
tynuuje jedynie polityke swoich poprzedni-
kow — tyle ze w bardziej radykalnym stylu.
Zaledwie kilka miesiecy po upadku muru
berlinskiego, budowa innej $ciany rozpo-
czeta sie w Kalifornii.

Historia trwa w najlepsze

W ostatnich latach mury zaczety sie poja-
wiac wszedzie: budowane s przeciwko mi-
grantom probujgcym dostac sie do Europy
(tak jak te w Hiszpanii, Stowenii czy na We-
grzech), przeciwko zagrozeniu ze strony Ro-
sji (w Ukrainie, Estonii czy totwie), przeciwko
zagrozeniu wojennemu i terrorystycznemu
(jak w Turcji czy Izraelu). Muréw mozna wy-
licza¢ cata mase.
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Inne powstajg wewnatrz krajow, dzielac spotecznosci
wedle klasy, rasy, zagrozenia. Mury antyromskie poja-
wity sie w Rumunii czy na Stowacji, lecz takze w Polsce.
Mieszkancy jednego z zabrzanskich osiedli zdecydo-
wali sie odgrodzi¢ od romskich sgsiadow, skarzac sie
na uciazliwos$ci wynikajace z zycia obok Romoéw. Inne
mury rozdzielaja bogatych od biednych, tak jak w Peru.
Zagrozenie przychodzi bowiem nie tylko z zewnatrz.
SWrog” czai sie wszedzie.

Rowniez w Niemczech ludzie borykaja sie wciaz
z onsekwencjami murowych podziatéw. Markus mar-
twi sie, ze mimo iz od upadku muru mineto juz 30 lat,
mur mentalny, ktéry dzieli bytg wschodnia i zachodnia
cze$¢ Niemiec, nie upadt. W dobie kryzysu migracyjne-
go strach przed uchodzcami, strach przed obcym, jest
w bytych Niemczech Wschodnich rownie powszechny,
co kiedy$ nieche¢ do ucieczki.

- Kto$ mi kiedy$ powiedziat, ze z murem jest jak
z nieudanym zwiazkiem. Jesli go zburzysz, rozstaniesz
sie, potrzebujesz drugie tyle czasu, by sie pozbierac.
My tez potrzebujemy czasu — moéwi Markus. — W Lipsku,
w Dreznie i wielu innych miastach, ktére nie sg zbyt wie-
lokulturowe, ludzie nadal bojg sie obcych.

Lecz nawet w bogatych bytych Niemczech Zachod-
nich che¢ dzielenia przestrzeni jest zywa. W 2016 r.
mieszkancy Neuperlach pod Monachium zdecydowali,
ze odgrodza sie murem (wyzszym niz ten berlinski) od
wybudowanego tam osrodka dla uchodzcéw. Planowa-
no, ze trafi do niego 160 nieletnich migrantdw samotnie
przebywajacych w Niemczech. Cho¢ oficjalnie mur miat
chroni¢ okolicznych mieszkancoéw przed hatasem, wielu
z nich przyznawato, ze decyzja motywowana byta stra-
chem. Gdy ostatnio rozmawiatam z miejscowymi, nie
chcieli, bym pisata o murze. Do o$rodka wprowadzono
samotne uchodzczynie z dzie¢mi, a mur stat sie symbo-
lem kolektywnego wstydu.

Bo mur to strach. Po upadku muru berlinskiego $wiat
miat sie otworzy¢. Miaty znikng¢ podziaty, a swobody
obywatelskie, demokracja, gospodarka neoliberalna
i wszechobecny McDonald’s miaty da¢ poczatek po-
wszechnej zgodzie i fukuyamowskiemu koncowi histo-
rii. Zburzenie muru symbolizowato koniec cierpienia,
podziatéw i niewoli. Od tej pory $wiat miat by¢ otwarty
i goscinny. To jednak szybko okazato sie iluzjg, a dzi$ juz
nawet sam Fukuyama nie wierzy w koniec historii.
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Paranoja odgradzania

A moze mury jednak maja sens? Moze. Trudno odpo-
wiedzie¢ na to pytanie jednoznacznie. Chaichian w swojej
pracy o murach, w ktérej analizowat przypadki od Watu
Hadriana do wspotczesnosci, twierdzi, ze ich stawianie od
zawsze zapowiadato upadek imperiow: ,Mury graniczne
i bariery sq budowane, gdy dwa podmioty polityczno-eko-
nomiczne przekroczyty punkt, w ktérym moga przetrwac
osobno; podobnie do tamy, sg zawsze cze$ciowo prze-
nikalne, pozwalajac na kontrolowany przeptyw populacji
pod administracyjna kontrolg imperium”. Mury sg oznaka
paranoi, gdy imperia tracg kontrole nad tym, co sie dzieje.

Cena, jaka ptacimy za wznoszenie barier, bywa wysoka.
I nie chodzi tu tylko o koszty ekonomiczne, ktore sg oczy-
wiscie nie do pominiecia. Na przyktad na granicy z Meksy-
kiem, mimo ogromnych $rodkéw zainwestowanych przez
Amerykanow w budowe fortyfikacji oraz walke z prze-
stepczoscia, najwyzszej klasy technologie graniczna czy
regularne patrole strazy, nie zmniejszyty sie ani nielegalna
migracja, ani ilo$¢ narkotykow trafiajacych do Standow.

Lecz to niejedyna cena, ktéra ptacimy za mury. Im trud-
niej przekroczy¢ granice, tym wiecej oséb bedzie uciekato
sie do bardzo ryzykownych sposoboéw, by to zrobic. Prze-
stepczosc schodzi wowczas gtebiej do podziemia, staje sie
bardziej ryzykowna, ale przynosi rowniez wiecej zyskow.
Mimo 30 lat inwestycji w mur amerykansko-meksykanski
dzi$ w niektérych miejscach mozna pokonac granice pie-
szo. Na innych odcinkach kartele narkotykowe i przemyt-
nicy ludzi wynajduja coraz to bardziej wyszukane i niebez-

MAGAZYN HOLISTIC

pieczne sposoby na przekroczenie granicy.
Wybudowanie nowej, bardziej szczelnej for-
tyfikacji moze utrudni¢ przemytnikom zycie,
ale na pewno nie zatrzyma ani transgranicz-
nego czarnego rynku ani migracji.

Szczelna fortyfikacja najbardziej odbije
sie za$ na ludziach poszukujacych lepszego
zycCia, czego jestesmy $wiadkami i dzi$, gdy
tysigce ging na morzu, prébujac przedostac
sie do Europy. Kolejne tysigce okupuja prze-
petnione obozy dla uchodzcow w Grecji,
Wtoszech czy Libii czesto bez pomocy psy-
chologicznej i podstawowych $srodkéw do
zycia, powoli tracac nadzieje.

Pytanie, czy mury spetniaja swoj cel, po-
zostaje bez odpowiedzi. Nalezy jednak za-
dac jeszcze jedno: Czy warto je budowac?
W kohAcu mury istnieja, tylko dopodki jest
polityczna wola, by dzieli¢ $wiat na cywili-
zowany i barbarzynski. Gdy upadaja, w za-
mieszkujacych po drugiej stronie ludziach
przestaje widzie¢ barbarzyncéw. O

Agnieszka Pikulicka-Wilczewska

jest dziennikarka i reporterka, wspotpra-
cuje z ,Holistic”, Al Jazeera English i Eura-
sianet. Mieszka w Uzbekistanie.
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Posprzatac

Ameryke

Zyjaca na granicy ubéstwa sprzataczka opisata swojg historie i trafita na
liste bestsellerow ,,New York Timesa". Ale to, co spotkato Stephanie Land,
w gruncie rzeczy mogto przytrafic si¢ kazdej mtodej kobiecie

TEKST: JAKUB JANISZEWSKI

ILUSTRACJE: ARKADIUSZ KANTOR

Oto 28-latka, ktdra zachodzi w cigze z niedawno poznanym
mezczyzna. Ona jest kelnerka w knajpie, on kucharzem. Oboje
nie majg wyzszego wyksztatcenia. Ona marzy o karierze pisar-
skiej, mysli o studiach, ale bez pos$piechu, jakby miata przed
soba jeszcze szmat czasu. On nie ma takich aspiracji.

Gdy rodzi sie dziecko, oboje szybko odkrywaja, ze bycie
razem to zty pomyst. On coraz czesciej wpada we wsciektos¢.
W koncu podczas jednej z awantur wybija piescig dziure
w drzwiach przyczepy kempingowej, w ktorej mieszkaja. Ona
wzywa policje, w jej asyscie opuszcza partnera i namiastke
domu. Na rekach ma kilkumiesieczng corke.

Te historie opisze w ksigzce Sprzataczka, bestsellerze ,New
York Timesa”, ktora w przektadzie Barbary Gadomskiej ukazata
sie niedawno naktadem Wydawnictwa Czarne.

9 dolaréw nadziei

Potem sprawy tocza sie bardzo szybko. Kobieta pomiesz-
kuje katem u ojca, ale i stamtad musi sie wynosi¢. Ojciec tez
stosuje przemoc, macocha jest ofiara.

Nie ma dokad pojs¢, wiec trafia do organizacji wspieraja-
cej bezdomnych. Zatatwiajg jej schronienie na dwa miesigce,
potem ma szczescie — dostaje mieszkanie, przejsciowe, na
dwa lata.

Przez aplikacje randkowga poznaje miejscowego farmera
i niemal natychmiast sie do niego wprowadza - tylko po to,
by pare miesiecy pdzniej ustyszed, ze ma sie wyprowadzic.
Podczas ich krotkiej relacji zaczyna dorabiac jako sprzataczka,
zarabia 9 dolaréw za godzine, $miesznie mato. Po ich rozsta-
niu te 9 dolaréw za godzine za szorowanie cudzych brudow
stanie sie jej jedynym zrédtem utrzymania. Wynajmie mata
kawalerke, gdzie zamieszka razem z dzieckiem.

W kawalerce panuje nieznos$na wilgo¢. Latem trudno tu
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wytrzymac z goraca, zima jest jeszcze gorzej, tylko w druga
strone. Niezaleznie od pory roku, okno i $ciany porastajg czar-
ng plesnig — nikt nie powinien mieszkac¢ w takich warunkach.
Wkroétce ona i corka zaczng chorowad na nawracajace infek-
cje goérnych drog oddechowych.

Przez prawie 300 stron krgzymy od kryzysu do kryzysu, od
jednej zapasci finansowej do drugiej. O te zapasci nadzwy-
czaj tatwo, gdy kto$ musi utrzymac dwie osoby za niewiele
ponad tysigc dolaréw miesiecznie. Wszystko moze sie w takiej
sytuacji okaza¢ putapka bez wyjscia — choroba albo wypadek
samochodowy, ktory zreszta przytrafit sie Stephanie, odcina-
jac ja na jaki$ czas od mozliwosci zarobkowania. To opowiesc
o prowincjonalnych Stanach Zjednoczonych, miejscu, gdzie
wtasne auto decyduje o spotecznym funkcjonowaniu, a trans-
port publiczny wystepuje w ograniczonym zakresie i z rzadka
dojezdza do wszystkich dzielnic. Sprzatanie na godziny ozna-
cza zas$ klientow nie tam, gdzie wygodnie, tylko tam, gdzie
sie trafi.

Gtosna samotnos¢

Sprzataczka bywa poréwnywana do kilku innych stynnych
amerykanskich ksigzek o spotecznym wykluczeniu. Najcze-
$ciej wspomina sie oczywiscie historie kobiece: Uwolniona
Tary Westover oraz Za grosze: pracowac i [nie] przezy¢ Bar-
bary Erenreich.

Pierwsza, wydana w 2018 r., opowiadata przerazajaca hi-
storie corki mormona odcietej od edukacji przez fanatycznie
religijnego ojca. Ostatecznie dziewczyna wyrywa sie z domu
w wieku 17 lat, by po raz pierwszy przekroczy¢ prog szkoty.
Finat jest oczywiscie szczesliwy — Tara Westover zdobywa
doktorat na Cambridge.

W przypadku wydanej w 2001 r. ksigzki Erenreich az tak
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szeroki usmiech losu nie byt konieczny. Znana reporterka
i publicystka o lewicowym $wiatopogladzie przywdziewa
kostium biedaczki i rusza w Ameryke, by pracowac za naj-
nizsza pensje, na wtasnej skérze sprawdzajac, jak to jest, gdy
za caty dochdd ma sie pensje kelnerki, sprzedawczyni albo
sprzataczki wtasnie.

Historia Stephanie Land plasuje sie gdzie$ pomiedzy. Jest
zdecydowanie bardziej dramatyczna od tej, ktdra snuje Eren-
reich — w koncu przytrafita sie autorce naprawde, a nie w kon-
trolowanych warunkach dziennikarskiego eksperymentu.
Rownoczesnie wydaje sie czytelnikowi blizsza niz opowies¢
Westover, bo jest pozbawiona ekscentryzmow. Land nie uro-
dzita sie w rodzinie ani szczegodlnie biednej, ani dotknietej
jakakolwiek forma patologii. Byta po prostu dzieckiem pary
z ubozszej klasy $redniej, ktéra nie zadbata o $rodki na jej
edukacje. Matzenstwo z czasem sie rozpadto i rodzice — tak
ojciec, jak i matka — weszli w nowe zwigzki.

Stephanie przynalezata do okresu ,sprzed” i w nowej rze-
czywistosci stata sie czyms$ pomiedzy wyrzutem sumienia
a obcigzeniem. Nowy partner matki postrzega jg jako roszcze-
niowa nieudacznice, ojciec nie radzi sobie z wtasng agresja
podszyta rozpaczg i autodestrukcja. ,Potrzebowatam ludzi”,
Lbrakowato mi wsparcia”, ,chciatam miec¢ rodzine” powtarza
sie wiec tutaj niemal na kazdej stronie niczym przygnebiajacy
refren. Samotnos$¢ jest w Sprzataczce czyms na ksztatt trzeciej,
niemej, ale wcigz obecnej bohaterki.

Unizona jatlmuzna

Dlaczego trzeciej? Bo miejsce drugiej zajmuje Mia, dziecko
Stephanie. | ona tez staje sie wyrzutem sumienia dla swojej
matki. O ile bowiem niedobory w wieku dorostym frustruja
i mecza, o tyle w dziecinstwie moga zadecydowac o dalszym
rozwoju. Land doskonale o tym wie, co czyni jej zyciowa szar-
panine jeszcze bardziej dojmujaca i desperacka.

W jednym z rozdziatow Land opisuje probe wyegzekwo-
wania na obstudze sklepu sprzedazy organicznego mleka za
$rodki z federalnego programu dozywiania. Liste mozliwych
do nabycia produktéw wtasnie ograniczono — w czasach kry-
Zysu program przezywat oblezenie, co doprowadzito do ko-
niecznych cie¢ — ale mleko, ktére Stephanie kupowata, miato
z niej znikna¢ dopiero za dwa dni.

Sklep sie pospieszyt i usunat je z listy refundacyjnej przed-
terminowo. Wyjasnienie tego banalnego nieporozumienia
okazato sie jednak aktem heroizmu — trzeba byto wytuszczy¢
sprawe kasjerce, ta musiata wstrzymac obstuge kolejnych
klientow, wezwac kierownika zmiany. ,Prosze, prosze” — ko-
mentowali z przekgsem klienci. W oczach lepiej sytuowanych
Amerykandw pomoc spoteczna to forma jatmuzny, ktéra wy-
pada przyjac z pokora i unizeniem. Forma wychowawczej
kary wymierzanej nieogarnietym obywatelom za btedne de-
cyzje.

»,Chciatam im wszystkim powiedzie¢: »Pomoc spoteczna
nie istnieje, nie w takim sensie, w jaki sie o niej mysli«” — pisze
Stephanie Land, gdy jedynym wyjsciem, by usktada¢ pienia-
dze na kolejna przeprowadzke i optacenie kaucji za wynajem
okazuje sie publiczna zbidrka wséréd znajomych ogtoszona
w mediach spotecznosciowych. ,Zatowatam, ze nie mam od-
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wagi, by wystapi¢ w swojej sprawie, by przemoéwic¢ w imieniu
miliondw osdb, ktére walcza z takimi samymi trudnos$ciami
jak ja: samotnych rodzicéw pracujacych za najnizsze stawki.
Zamiast tego sie ukrytam. Po cichu zablokowatam Melisse na
Facebooku i ignorowatam wszelkie komentarze czy media,
ktore zle moéwity o ludziach na zasitkach socjalnych” — dodaje.

Dakota jak Sudan

Ostatecznie — co nietrudno przewidzie¢ — Stephanie Land
odnajduje wyjscie z sytuacji. Odnajduje nawet gtos, ktory
wczesniej wiezt jej w gardle. Konczy filologie angielska na
uniwersytecie, zostaje dziennikarka, publikuje w najwazniej-
szych amerykanskich tytutach. | pisze Sprzataczke.

Ale czy rzeczywiscie przemawia w niej w imieniu milio-
now oséb zmagajacych sie z podobnymi trudnosciami? Czy
Sprzataczka jest opowiescia uniwersalng? | czy naprawde to
gtos dobywajacy sie z dna amerykanskiej drabiny spotecznej?
Otoéz nie, nic podobnego, cho¢ dramatyczne losy Stephanie
wydaja sie wystarczajacym uwiarygodnieniem.

Przecza same statystyki. Wedtug nich zdrowi, zdolni do
pracy Amerykanie stanowia tylko ,wierzchnig warstwe”
krajowego rezerwuaru biedoty. Zdecydowana wiekszos¢
z 40 min ubogich (12 proc. populacji) to ludzie niezdolni
do pracy z wielu przyczyn: od uzaleznienia przez choroby
psychiczne az po ciezkie uszkodzenia ciata i ducha zwia-
zane z przemoca.

Po drugie, amerykanska bieda ma ciemniejszy kolor sko-
ry. Tylko 10 proc. biatych wpada w te kategorie, najwiecej
— bo az 22 proc., to Latynosi. Ich sytuacja, podobnie jak
Azjatdéw, nie wydaje sie jeszcze najgorsza. Plasuja sie poni-
zej progu ubodstwa jako uchodzcy, gtodni amerykanskiego
dobrobytu gastarbeiterzy. W kolejnych pokoleniach wida¢
progres, przesuwaja sie w gore drabiny spotecznej.

O wiele gorzej radza sobie czarnoskorzy. 20 proc. z nich to
biedota, nierzadko wielopokoleniowa. Te statystyki nie zmie-
niaja sie od lat 50., tu nie ma progresu tak widocznego jak
w pozostatych grupach etnicznych. Gorzej jest tylko wérod
ludnosci rdzennej. ,W niektérych rezerwatach szacowany
odsetek biedy wynosi 52 proc., a dla dzieci — 60 proc. W jed-
nym z hrabstw Dakoty Potudniowej spodziewana dtugosc¢
ZycCia jest nizsza niz ta z Sudanu” — pisat w pazdzierniku 2019 r.
w specjalnym raporcie o biednej Ameryce ,The Economist”.

Skaza na obrazie

Stephanie Land nie wspomina o tym ani stowem. Jej pa-
mietnik z czasoéw marnych jest wolny od jakichkolwiek wat-
kéw rasowych. To moze wygladac jak rodzaj politycznej
poprawnosci, najwygodniejszy sposdb ominiecia trudnego
tematu.

By¢ moze jednak — co bardziej prawdopodobne — akurat
w Skagit County w stanie Waszyngton bieda byta duzo ja-
$niejszej karnacji, niz to wynika z uogolnionych statystyk kra-
jowych. Akurat w tym zakatku USA ponad 70 proc. to biali,
ludno$¢ pochodzenia latynoskiego stanowi ponizej 20 proc.
mieszkancow, czarnoskérych prawie tu nie ma.

Obraz kreslony przez Land nie musi by¢ wiec wykrzywio-



ny, ale ma skaze. Ot6z gteboka nieched, jaka Amerykanie
darza sama koncepcje pomocy spotecznej, jest napedzana
przez uprzedzenia rasowe, wizje, w ktorej biali daja pienia-
dze niebiatym. Nie bez powodu Martin Gilens z Uniwersytetu
w Princeton zatytutowat swoja ksigzke Dlaczego Amerykanie
nienawidza socjalu (gdzie socjal robi za wolne ttumaczenie
szerokiego pojecia ,welfare”). Przypadki takie jak Stephanie
Land obrywaja po prostu rykoszetem, ptacac cene za rasowe
uprzedzenia uprzywilejowanej warstwy, z ktérej sami pocho-
dza. Sytuacja nietatwa, ale i nie niemozliwa do dostrzezenia.

Obama poleca

Jest jeszcze co$. Cos, co niezawodna Barbara Erenreich po-
proszona przez wydawce o napisanie wstepu do Sprzataczki,
wychwycita od razu.

Otdz ta historia wcale nie musiata mie¢ szczesliwego finatu.
Stephanie nie musiata stang¢ na nogi. Przeciwnie, w jej sytuacji
duzo bardziej prawdopodobny byt przeciwstawny scenariusz
obsuwania sie w coraz wieksze nieszczescie. Wystarczyto, by o
pare lat przedtuzy¢ czas jej fizycznej eksploatacji. Robota sprza-
taczki to ciezka haréwa, kilka miesiecy i masz jak w banku pro-
blemy z barkami i kregostupem. Monotonne, jednostajne ruchy
szmatka nie buduja ani muskulatury, ani nie sprzyjaja sprawnosci
fizycznej. Gwarantujg natomiast boél, z czasem nie do zniesienia.
Wystarczy zanadto przyzwyczai¢ sie do opioidowych lekow
usmierzajgcych albo pechowo spas¢ z drabiny i straci¢ spraw-
nos¢ fizyczng. Wowczas mogtoby sie okazac, ze powrdt do re-
latywnie beztroskiego $wiata klasy $redniej stanie sie zwyczajnie
niemozliwy.

O tym wszystkim Stephanie nie méwi. Pozornie nie musi.
Jej ksigzka jest osobista historig, pamietnikiem. To nie ese-
istyka, nie analiza spoteczna czy polityczna wspotczesnych
Stanéw Zjednoczonych. Zresztg sama kronikarska warstwa
tej opowiesci robi kolosalne wrazenie, bo Land jest precy-
zyjna co do dolara. Ten rodzaj biedarachunkowosci, precy-
zyjnego wyliczania, co ile kosztowato (i dlaczego prawie
zawsze okazywato sie za drogie], juz sam w sobie ma moc
polityczna, sprawia, ze dyskusja o ubogich wpada nagle
w ramy przykrego konkretu. Nic dziwnego, ze Barack Obama
— prezydent oskarzany przez Republikandéw o socjalistyczne
zapedy — umiescit Sprzataczke Land na swojej liscie ,tytutow
na lato 2019".

Rownoczesnie jednak trudno sie oprzec¢ irytujgcemu wra-
zeniu, ze kto$ tu zanadto czestuje czytelnikdw opowiesciag
0 sobie, gdy wokot ptong lasy. Zapewne Sprzataczka nie mu-
siata by¢ publicystyczna, ale to nie ttumaczy jeszcze braku
jakiejkolwiek pogtebionej refleksji.

Owszem, Stephanie Land ma nieodparta potrzebe przywo-
tywania niemal wszystkich interakcji, jakie przydarzyty sie jej
W opisanym okresie, ale prawie zawsze okazuje sie w nich
niestusznie poszkodowana. Jej dziatania zawsze ttumaczy
wyzsza koniecznosc (np. dziecko], btedy wynikaja z mitosci
lub mtodzienczej nadziei. Przemyslenia i wnioski okazuja sie
dramatycznie banalne, zupetnie jakby zajeta spisywaniem
wtasnych loséw, Stephanie nie miata w gruncie rzeczy na ich
temat nic ciekawego do powiedzenia. Miejsce autorefleksji
zajeta tu mocno narcystyczna autoreferencyjnosc.
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Marna forma, ciezka tres¢

Ostatni pisarski wyczyn Land zdaje sie te zasade potwier-
dzac¢. W listopadzie na tamach ,The Atlantic” opublikowata
autobiograficzne opowiadanie, w ktérym dzielita sie z czytel-
nikami historyjka o tym, jak tamigc wyznaczona samej sobie
zasade ,nigdy nie zatrudnia¢ sprzataczki” — jednak poszukata
kogo$ do pomocy. | znowu byto to, czego w ksigzce az nad-
to: duzo lamentéw nad stanem witasnego zdrowia (kregostup
boli], sporo hamletyzowania (jak mogtam!), ale i czysto mer-
kantylne zdumienie, gdy znaleziona przez ogtoszenie Michel-
le za godzine sprzatania krzykneta 30 dolaréw. Land nie opar-
ta sie jednak pokusie, by przypudrowac swoj nadszarpniety
wizerunek: zapfacita o 10 dolcow wiecej, a w finale wygtosita
petna skruchy samokrytyke. ,Kazdy czasem potrzebuje po-
mocy” — odpowiedziata wyrozumiale Michelle, puentujac tym
samym caty tekst.

Trudno powiedzie¢, jakiego rodzaju sygnat chciat wystac
.The Atlantic”, publikujac tamten tekst. Dla bardziej wymaga-
jacych czytelnikdw Sprzataczki ten rodzaj opisu nie bedzie
jednak zaskoczeniem. Mamy bowiem do czynienia z ksigzka
szczegolng — marng w formie i ciezka od tresci. To sie witasci-
wie nie zdarza, chyba ze chodzi o liste niezbednych zakupow
z dotaczonym stanem konta. Sprzataczka Stephanie Land to
prawie doktadnie to. O

Jakub Janiszewski

jest dziennikarzem TOK FM.
Wspoétpracownik ,HOLISTIC.news”.
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Wszyscy swieci od

przekraczania granicy

Gwatciciel, przemytnik ludzi, cztonek gangu narkotykowego.
To oni - ludowi Swieci bez szans na kanonizacje w Watykanie -
pomagaja imigrantom idgcym przez pustynie do USA

TEKST | ZDJECIA: OLA SYNOWIEC

Swieci od przekraczania granicy maja rece petne roboty,

bo w ubiegtym roku amerykanskie stuzby graniczne areszto-
waty milion ludzi. To najwiecej od 2007 r. Najwyrazniej groz-
by i szykany Donalda Trumpa — w tym niestawne oddzielanie
dzieci od ,nielegalnych” rodzicdw — nie dziatajq tak, jak sobie
amerykanski prezydent wyobrazat.

Podczas naszej pieszej podrézy z Panamy do Kanady,
ktdrag zakonczylismy we wrzesniu 2019 r., spotykalismy wielu
Jnielegalnych” — jak méwig o nich Amerykanie. Machali nam
z dachu pociagu La Bestia, czasem przytaczali sie na jakis od-
cinek marszu. Rozmawiali$my z nimi w o$rodkach pomocy
dla migrantéw. Spotykalismy tez ludzi, ktérzy bezinteresow-
nie im pomagali: rozdawali darmowe positki przy torach,
goscili u siebie w domu.

Wszedzie po drodze, na przydroznych ottarzykach, mu-
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ralach, obrazkach i w postaci $wietych figurek, widzielismy
nowych $wietych, ktorzy, gdyby zyli, byliby zapewne zdu-
mieni, ze stali sie patronami w tej akurat sprawie. Jak cho¢by
Swiety Turybiusz.

Nawet u proboszcza pod koszulg

Na $cianie w stotowce wiszg dwa wizerunki: po prawej —
Franciszka Cabrini, po lewej — wiasnie Turybiusz Romo. Obo-
je to $wieci uznani przez Watykan. Ona — oficjalna patronka
migrantow. On — nieoficjalny, ale bardziej popularny. To do
nich dwojga, obok Boga, Jezusa Chrystusa i Matki Bozej z Gu-
adalupe, modlg sie migranci, ktérzy jedza z nami $niadanie.

Jestesmy w miasteczku Altar, w Spotecznym Centrum Ob-
stugi Migranta i Potrzebujacego (CCAMYN). W catym Meksy-



ku istnieje 56 podobnych placowek. Te prowadzi miejscowy
proboszcz, Prisciliano Peraza, ktdérego nazywajq zdrobniale
ojcem Prisci. Ustyszat o nas od proboszcza z sasiedniej miej-
scowosci i zaprosit, bysmy zatrzymali sie w osrodku. Przez kil-
ka dni $pimy w tutejszych dormitoriach i pomagamy w przy-
gotowywaniu positkéw dla migrantow.

- Swieta Franciszka Cabrini, z pochodzenia Wtoszka, na
przetomie XIX i XX w. otwierata sierocince, szkoty i szpitale
dla migrantéw — wyjasnia ojciec Prisci. Jakby lekko zawsty-
dzony dodaje jednak, ze $wieta Franciszka nie cieszy sie
w dzisiejszych czasach popularnoscia. Po czym... sam wy-
cigga spod koszuli zawieszony na szyi szkaplerz ze Swietym
Turybiuszem.

Ksigdz Turybiusz Romo zostat rozstrzelany w 1928 r., w cza-
sach brutalnych represji przeciwko Kosciotowi katolickiemu
w Meksyku. Wybuchta wtedy regularna wojna domowa mie-
dzy katolikami i rzadem forsujgcym program sekularyzaciji.
Obroncy wiary nazywali sie cristeros. 26 meczennikéw z tam-
tego okresu, gtownie ksiezy katolickich, stanowi najliczniejsza
grupe wsrod meksykanskich swietych.

Weze, skorpiony i pajaki

CCAMYN oferuje darmowe noclegi na maksimum trzy
noce, chyba ze stan fizyczny lub psychiczny goscia nie po-
zwala mu na opuszczenie osrodka. Potem mozna przycho-
dzi¢ na positki przez nieograniczenie dtugi czas. Jeszcze
wcCzoraj spato tutaj 30 osob, ale dzisiaj praktycznie wszyscy
wyruszyli juz na poétnoc. Kilkanascie osob, ktére jedza $niada-
nie w stotéwce, to nowi.

Do granicy oddalonej o 100 km dowozi migrantow kontra-
banda, potem ida 60 km pieszo przez pustynie. Teoretycznie
powinni dotrze¢ do celu w trzy dni, ale wiekszosci sie to nie
udaje. Gubia sie, chowaja przed amerykanska strazg granicz-
na. No i czyha na nich szereg niebezpieczenstw.

Na $cianach osrodka sa plakaty ostrzegajace przed nimi.
Jeden uczy rozpoznawac jadowite gatunki wezy, skorpio-
now i pajgkéw. Inny pomaga identyfikowac kaktusy, ktore
potrafig przebi¢ nawet adidasy i bardzo ciezko je wyciagnac¢,
bo whbijaja sie pod skére ostrymi haczykami. Na $niadanie
przychodzi tréjka mtodych ludzi z Hondurasu, ktérzy chca
przekroczy¢ granice w klapkach, ale szybko zostaje im to
odradzone. W osrodku jest pudto z ubraniami z darowizn,
szybko znajduja tam sobie lepsze obuwie. Jest tu tez mapa
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O litosciwy Luponie; prosze, bys mnie
chronit; bys o mnie dbat i mi pomagat;
gdy bede przekraczat granice; z nadzieja
w mojej duszy; oraz modlitwa do ciebie
w mym portfelu (fragment piosenki El
Plebe de Mexicali ,,El Compa Lupén”
z gatunku corrido, czyli meksykanskich
piosenek wychwalajacych bohateréw)

przejscia przez pustynie z zaznaczonymi punktami z woda
oraz lampami orientacyjnymi. Ale tam lepiegj nie i$¢, tam czeka
amerykanska straz graniczna.

Na mapie jest tez mnoéstwo czerwonych punkcikéw
— 0znaczajg miejsce $mierci migrantéw. Tutaj, na pustyni,
gtowne przyczyny $mierci to odwodnienie, udary cieplne
i hipotermia. Dalej na zachdd — wielu topi sie, przekraczajac
Rio Grande. Moga trafi¢ na nieuczciwych przemytnikow, zto-
dziei, gwatcicieli, handlarzy ludzmi, suteneréw. Szacuje sie, ze
od 2014 r., prébujac przekroczy¢ granice z USA, zgineto co
najmniej 2,5 tys. osob.

Widma na pustyni

— To byto osiem lat temu. Bytem juz odwodniony, wyczer-
pany, kiedy go zobaczytem. Szedt przez pustynie elegancko
ubrany, w czarnym kapeluszu, wyprostowany, krokiem jak
zotnierz — opowiada, wymachujac rekami, siwy mezczyzna,
ktory szykuje sie do kolejnej proby.

— Na pewno diabet — kwituje Mario, pochodzacy z mek-
sykanskiego stanu Veracruz. On tez kilka lat temu probowat
dostac sie do Stanow. — Szlismy i zerwata sie ogromna ule-
wa — opowiada. — Zobaczylismy jaskinie, ale kiedy sie do
niej zblizylismy, ustyszeliSmy dochodzace z jej wnetrza gtosy,
jakby $miechy. To byty duchy. Duchy tych, ktorzy probowali
granice, ale po drodze zmarli — wyjasnia. — Nie przeszlismy
przez granice. To byt znak, zeby zawrdcic.

— To bardzo ciezka droga, ludzie w modlitwie odnajduja
nadzieje. A tam, na pustyni, w stoncu, bez wody, zaczynaja
widzie¢ rézne dziwne rzeczy — méwi nam po $niadaniu oj-
ciec Prisci.

Od pustynnego majaku rozpoczat sie tez kult $wietego
Turybiusza. Pewien migrant wynajat przemytnika zwanego
coyote, ale i tak miat pecha — namierzyt go patrol strazy gra-
nicznej. Udato mu sie uciec na pustynie i zgubi¢ gonigcych.
Dopiero po jakim$ czasie zdat sobie sprawe, ze pustynia
moze by¢ jeszcze wiekszym wrogiem niz migra. Nie miat
jedzenia ani picia, byt bliski udaru cieplnego.

— Wtedy pojawit sie mtody mezczyzna o jasnej karnacji
— opowiada proboszcz. Dat mu wode, jedzenie i troche do-
larow. Na pytanie, jak ma mu te pienigdze zwrdci¢, emigrant
ustyszat: ,Szukaj mnie w miejscowosci Santa Ana de Guada-
lupe w stanie Jalisco”.

Mezczyznie udato sie przeby¢ pustynie i osiedli¢ w Sta-
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nach. Po latach zdecydowat sie wréci¢ do Meksyku,
by sptaci¢ diug spotkanemu na pustyni nieznajome-
mu. Pojechat do Jalisco i we wskazanej miejscowosci
zobaczyt swojego wybawce. Na fotografii w kosciele.
»,Omal nie dostatem ataku serca, kiedy zobaczytem
zdjecie mojego przyjaciela wiszace nad ottarzem”
— powiedziat mezczyzna.

Okazato sie, ze cztowiek spotkany przez niego na
pustyni nie zyje od 1928 r. Historia zaczeta zataczac
coraz szersze kregi, a do $wietego Turybiusza zaczeto
sie modli¢ coraz wiecej migrantéw. Co ciekawe, sam
Swiety za zycia byt zdeklarowanym przeciwnikiem
emigracji do Stanow. Napisat nawet sztuke teatralng
pt. Jedzmy na poétnoc, gdzie ostro krytykowat Meksy-
kanow szukajacych lepszego zycia w USA.

Zarobi¢ na imigrantach

Obrazki i szkaplerze ze $wietym mozna kupi¢ na
jednym z mnoéstwa stoisk dla migrantow otaczaja-
cych rynek w Altar. Mozna znalez¢ tu caty niezbednik
do przekraczania granicy — koce, ubrania w kolorze
kamuflazu, masywne buty, buktaki na wode. Wydaje
sie, ze cate miasto zyje z migrantéw. W co drugim
budynku sa dla nich pensjonaty. Wida¢ tez mnéstwo
ogtoszen o tanich potaczeniach telefonicznych do
Ameryki Srodkowej.

— Zdarza sie, ze przez Altar, ktore liczy 20 tys.
mieszkancow, potrafi przetoczy¢ sie 4-5 tys. migran-
tow dziennie — opowiada Sara, jedna z dwoch pra-
cownic CCAMYN, ktora zabiera nas do centrum mia-
steczka. Odwiedzamy mobilny punkt Czerwonego
Krzyza pomagajacy migrantom, gdzie Sara zostawia
mate apteczki dla wybierajacych sie na pustynie —
oprocz kilku podstawowych lekarstw sg tam tez filtr
do wody i izotoniki w proszku.

Pracujacy tu Rafael sam kiedys$ nielegalnie prze-
szedt granice, a potem przez siedem lat mieszkat
w Stanach. Na pustyni zamiast trzech dni spedzit dwa
tygodnie, zgubit sie.

— Zupetnie sie nie przygotowatem, wzigtem ze
sobga za mato wody i jedzenia — opowiada nam. —
W ktérym$ momencie znalaztem w piasku puszke
tunczyka. To byt dla mnie znak od Boga, ze mi sie
uda, ze jestem juz prawie u celu! — $mieje sie. Ale za-
raz dodaje, ze dzisiaj juz wie, iz konserwa nie zostata
zestana z niebios. — Po prostu ludzie, ktorzy wiedza,
ze sg juz blisko celu, wyrzucajg zawartos$¢ plecakow,
zeby sie odcigzyc... — wyjasnia.

12 tys. dolarow

Podtoge w punkcie Czerwonego Krzyza zamiata
Areli, mtoda Gwatemalka, ktérg Rafael znalazt wczo-
raj na gtbwnym placu miasteczka. Wygladata kosz-
marnie, byta odwodniona i niedozywiona. Podtaczyt
ja do kroploéwki, a ona w zamian za to uparta sie, ze
dzisiaj mu doktadnie posprzata.
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Dziekuje ci, Juanie Soldado, ze bytes mi
przewodnikiem i obronca. Dzisiaj wracam,
by oddaé¢ ci to, co dostatam, zostawiajac ci
te ofiare. Dzigkuje, po tysigckro¢ dziekuje.
Ekwador - Tijuana — Nowy Jork. Catalina
M.A. 10 sierpnia 2017 (ex voto, tabliczka
zostawiona w kaplicy pamieci Juana
Soldado na cmentarzu numer 1w Tijuanie)

Dziewczyna zostata przemycona na pace ciezaréwki. Cata
droga z Gwatemali do Altar kosztowata jg 6 tys. dolaréw plus
tapowki.

— Kilkanascie razy na catej trasie zatrzymywaty nas meksy-
kanskie stuzby mundurowe. Musieli$my sie wykupowac, pta-
cilismy po 500 pesos [ok. 100 zt — red.] na osobe. Najgorsze
byto to, ze te stuzby komunikowaty sie miedzy sobg o tym,
ze jedziemy i ze mamy pienigdze. Wiec zatrzymywato nas
coraz wiecej i wiecej patroli — zali sie Areli.

Rafael dodaje po cichu, ze Areli i tak miata kupe szcze-
$cia. Szacuje sie, ze 6 na 10 migrujacych kobiet pada ofiarami
gwattéw. Gwatca nie tylko cztonkowie gangow i karteli, ale
takze policjanci i pogranicznicy. Powszechne sg tez porwa-
nia, wiezienie w burdelach. No i rabunki. Wszyscy wiedza, ze
migranci wioza ze soba gotowke, by zaptaci¢ przemytnikom
na granicy w USA.

Areli bedzie musiata zaptaci¢ kolejne 6 tys. dolarow. Tutaj,
w Altar, by dostac¢ sie do granicznego rancza Sasabe. Stad
bedzie musiata juz ruszy¢ pieszo.

Gdyby Areli postanowita zrezygnowac i wréci¢ do Gwa-
temali, tez musiataby zaptaci¢. Minimum 1,5 tys. dolaréw. Od
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migrantow, ktorzy sie rozmyslili, tez pobiera sie haracz.
Sara pokazuje nam samochdd czuwajacy przy tutejszym
wylotowym przystanku autobusowym. — Ten chtopak
w $rodku sprawdza, czy kto$ wygladajacy jak przybysz
z Ameryki Srodkowej nie prébuje za darmo wyjecha¢
z miasta. Jesli wjedziesz do Altar, tak tatwo stad sie nie
wydostaniesz — wyjasnia.

Idiotyczny mur nikogo nie zatrzyma

— Zasadniczo masz trzy opcje: albo ptacisz 6 tys. za
przekroczenie granicy, albo 1,5 tys. za wyjechanie stad
z powrotem do domu, albo... bierzesz ze sobg plecak.
W plecaku jest 20 kg kokainy. Jesli przeniesiesz jg przez
granice, dostaniesz 1,2 tys. dolaréw — opowiada Araceli
Celaya, dziennikarka, u ktérej zatrzymujemy sie w miej-
scowosci Caborca w stanie Sonora.

Osoby z takimi plecakami nazywa sie mutami. W miej-
scowosci Cucapa pod sklepem spotykamy mezczyzne,
ktoéry przemyt kokainy uczynit nie tylko tanim sposobem
dostania sie do Standw, ale takze sposobem na zycie.
Granice przekraczat z 20-kilogramowym plecakiem juz
25 razy, zna pustynie jak wtasna kieszen. Za kilka dni wy-
biera sie znowu.

Dziennikarka drwi z muru oddzielajgcego Meksyk
i USA. — Dla chcacego nic trudnego, migranta ani prze-
mytnika nie zatrzyma zaden durny mur — parska i wymie-



Zobaczylismy jaskinie, a potem
ustyszelismy dochodzace z jej
wnetrza gtosy, jakby Smiechy.

To byty duchy tych, ktérzy nie

doszli, zgineli

nia sposoby na jego przekroczenie. Mozna zrobi¢ tunel
pod, mozna przerzuci¢ drabine nad. Narkotyki przerzuca-
no katapulta, uzywano nawet gotebi pocztowych. Dalej
na wschod mozna przeptynac Rio Grande.

Tutaj, na pustyni, mur praktycznie nie istnieje — wydmy
zawiewaja go tak, ze gdzieniegdzie siega na wysoko$¢
kolan, wystarczy po prostu zrobi¢ przez niego krok.
Wiekszym problemem dla imigrantow sa ,coyotes”, czy-
li szmuglerzy. Nie ciesza sie dobra opinia, bo naciaga-
ja, oszukuja i okradaja. Terroryzuja catg okolice. Akurat
w czasie, kiedy goscimy w domu Araceli, dostaje ona
telefon i jedzie relacjonowac zabojstwo pieciu mtodych
0s6b grillujgcych w niedzielne przedpotudnie przed do-
mem. — Po prostu podjechat samochod i wszystkich za-
strzelono. Czworka z nich nie miata absolutnie zadnych
powigzan z gangami, co do powigzan pigtego chtopaka
sprawa jest niewyjasniona — opowiada.

Dobry przemytnik

W przygranicznym $wiecie ztych ,coyotes” nie byto
trudno o romantycznga legende o dobrym szmuglerze.
Nosit ksywe El Lupon i dzisiaj jest kolejnym patronem od
przekraczania granicy. Nie jest oficjalnym $wietym kato-
lickim, ale nie przeszkadza to migrantom modli¢ sie do
niego i stawia¢ mu kapliczki. Za swojego patrona uwazajg
go takze przemytnicy.

Podobno naprawde nazywat sie José Guadalupe Ibarra
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i byt korpulentnym Meksykaninem z imponujgcym wasem.
Mieszkat w Los Angeles i pracowat jako kierowca ciezaréwki,
ktéra w latach 70. i na poczatku lat 80. przemycat ludzi zza
potudniowej granicy. Podobno, jesli kogos nie byto sta¢ na
transport, przewozit go za darmo. Zwykt mawiac: ,Prosze
$miato prosi¢, ten na gorze jest moim kumplem”.

Zginat 9 marca 1983 r. w starciu z patrolem granicznym
podczas duzej akcji przemytu 200 osoéb, ktérym udato sie
zbiec i dosta¢ do Standéw. W rocznice jego $mierci obchodzi
sie obecnie co roku Dzien Lupdna. Nazywany jest on ,panem
drog” i ,opiekunem granicy”, a na lokalnych przygranicznych
targach z dewocjonaliami mozna kupic¢ figurki z jego podo-
bizna. Sa tez kadzidetka. Na ich odwrocie wydrukowano mo-
dlitwe o wstawiennictwo u jego kumpla, Boga, przy nielegal-
nym przekraczaniu granicy. Jest tez przepis na maty rytuat na
zrobienie ochronnego amuletu z ziot, kilku ziarenek pieprzu,
wosku $wiec oraz malutkiej materiatowej torebeczki.

Swieci dla wyrzutkéw

— El Lupdn to jeden ze $wietych ludowych, nieuznawanych
przez Watykan — wyjasnia ksigdz Nicolas Gomez, proboszcz
parafii pw. Matki Bozej z Guadalupe w Caborce. — S3 to tacy
LSwieci dla wszystkich”, takze dla wykluczonych przez Ko-
$ciot katolicki grup spotecznych: przestepcow, prostytutek,
homoseksualistow. Oni tez gteboko wierzg, a nie zawsze
czujq sie w porzadku, powierzajac swoje nieczyste intencje
Najswietszej Panience. Potrzebujg kogos, do kogo mogliby
sie pomodli¢ i komu mogliby sie odda¢ pod opieke...

Inni ludowi $wieci, ktdrzy ostatnio zdobywajg popularnosc,
to Santa Muerte, czyli Swieta Smier¢, oraz Jesus Malverde,
nieoficjalny patron przemytnikéw narkotykdw, a za zycia le-
gendarny Robin Hood ze stanu Sinaloa. Jest tez Santa Maria
La Juaricua, ktéra ma broni¢ przed gentryfikacja. Czasem tez,
jak w przypadku Turybiusza Romo, oficjalnym $wietym do-
daje sie nowe funkcje. Na meksykanskich wsiach patronem
homoseksualistow jest $w. Sebastian, a deszcz pieniedzy ma
przynies¢ $w. Szymon, ktdérego przedstawia sie z papierosem
w ustach. W ikonografii $w. Juda Tadeusz, niezwykle popu-
larny w Meksyku patron od spraw beznadziejnych, przedsta-
wiany jest czasem z listkiem marihuany.

Ojciec Nicolas dystansuje sie od ludowych $wietych, ale
ich popularno$¢ zdaje sie traktowac z pobtazajacym zro-
zumieniem. Rozmawiamy przy torach kolejowych, gdzie
migranci dostajg positek. Osrodka pomocy z prawdziwego
zdarzenia w Caborce jeszcze nie ma, ale ojciec Nicolas po-
stawit sobie za cel, ze go stworzy do konca swojej postugi
w tym miescie. Na komoérce ma licznik dni, ktére mu jeszcze
zostaty. Jest dobrej mysli. — Sniadania rozdajemy trzy razy
w tygodniu. To inicjatywa tutejszych senioréw, oni na zmia-
ne gotuja — mowi.

Tego dnia jest do wydania 167 positkow. Wiekszos$¢ na-
karmionych pochodzi z Hondurasu, troche z Gwatemali,
gtéwnie mezczyzni, ale sg tez mtode dziewczyny z matymi
dzie¢mi. W tym roku zanotowano rekordowa liczbe rodzin
probujacych przekroczy¢ granice. — Wiekszo$¢ z nich postu-
zy zapewne jako ,muty” — moéwi cicho ksigdz Nicolas.
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Swiety pedofil, gwatciciel i morderca

Juan Soldado, czyli Janek Zotnierz, nie jest $wietym kato-
lickim i nie ma szans nim zosta¢. Ale pomimo tego jest naj-
popularniejszym nieoficjalnym patronem nielegalnego prze-
kraczania granicy. Jego ptytki grob w ziemi z drewnianym
krzyzem rozrost sie do kaplicy.

Naprawde nazywat sie Juan Castillo Morales i byt zotnie-
rzem batalionu stacjonujacego w Tijuanie. W wieku 24 lat,
17 lutego 1938 r., zostat rozstrzelany na cmentarzu numer 1
w Tijuanie za gwatt i morderstwo na o$mioletniej Oldze Ca-
macho. O ile w momencie wykonywania wyroku wiekszo$¢
mieszkancow Tijuany nie miata watpliwosci co do jego winy,
o tyle juz wkrétce po jego $Smierci przestato by¢ to tak oczy-
wiste. Wszystko dlatego, ze na cmentarzu zaczety dziac sie
dziwne rzeczy — plamy krwi na ziemi po rozstrzelaniu zaczety
sie powiekszac, a z grobu zaczeta wycieka¢ krew. Styszano
dziwne gtosy, podobno to dusza Juana miata krzycze¢, ze
jest niewinna, domagajac sie sprawiedliwosci. Jak odnoto-
wuije lokalny dziennik, juz poét roku po jego $mierci, w Swieto
Zmartych 1938 r., na grobie zotnierza przystawat pomodli¢ sie
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Swiety Turybiuszu, poméz mi
przekroczyé. Wstaw sie za mna
u Najwyzszego Ojca, by chronit mnie
w tej dtugiej drodze do odlegtych
ziem. Niech sprawi, bym dotart do
celu, a moja rodzina, ktérg zostawiam
w kraju, byta bezpieczna pod moja
nieobecnosé (modlitwa do swietego
Turybiusza Romo, na odwrocie
obrazka z jego podobizna)

co drugi mieszkaniec Tijuany. Byto tam o wiele wiecej
kwiatéw i $wiec niz na grobie ofiary, matej Olgi.

- Ludzie opowiadaja rézne historie. Ze wrobit go jego
kapitan. Inni, ze Juan przytapat przetozonego na gora-
cym uczynku i zanidst we wtasnych ramionach konajaca
Olge do szpitala i dlatego to jego wzieto za winnego —
mowi Enrique, ktéry przed brama cmentarza sprzedaje
dewocjonalia z wizerunkiem Juana Soldado.

Gazety z tamtego czasu hie wspominajg nic o kapita-
nie, ale podkreslaja, ze zotnierz nie miat sprawiedliwego
procesu. Wyrok zapadt pospiesznie, pod naciskiem ty-
siecy ludzi zgromadzonych pod fortem, gdzie przetrzy-
mywano Juana, i pod wptywem zamieszek, ktére wy-
buchty z tego powodu w miescie. Jedynym dowodem
winy zotnierza byto jego przyznanie sie do winy, a to
mogto zosta¢ na nim wymuszone, przestuchujgcy mogli
go tez skusi¢ perspektywaq utaskawienia, jesli poda sie
Za winnego.

— Mowi sie, ze dusze niesprawiedliwie skazanych na
$mier¢ siedza blizej Boga. Dlatego pomagaja spetnic
tyle modlitw — stwierdza Enrique. Pytam go, czy wierzy
W jego niewinnos$¢. — Kto ma to wiedzie¢, to byto tak
dawno temu. Najwazniejsze, ze teraz Juan sprawia wiele
cudow — odpowiada.

Na jego stoisku sg figurki przedstawiajace zotnierza,
$wiece z jego podobizng oraz obrazki z modlitwa o uda-
ne przekroczenie granicy. Rodzina Enrique zajmuje sie
sprzedaza dewocjonaliéw z wizerunkiem Juana Soldado
od trzech pokolen.

— Na poczatku modlono sie do niego jedynie o co-
dzienne sprawy: pienigdze, zdrowie, mitos¢. Ale kiedy
zaczeli przybywac tu migranci, pojawita sie nowa inten-
cja — o pomoc w dostaniu sie do Standw. Kupuja u mnie
ludzie z catego Meksyku i Ameryki Centralnej. Sporo
tez ostatnio Wenezuelczykow. Byty panie z Kolumbii
i Ekwadoru — opowiada. - Co roku 24 czerwca, w dzien
$w. Jana, sg mariachis, tequila, piwo, tamales. Ludzie wy-
petniajg caty cmentarz.



Prawdziwi Swieci sg bezimienni

W Tijuanie zatrzymujemy sie u Brendy, mtodej Mek-
sykanki z serwisu CouchSurfing. Oprécz nas w jej domu
gosci takze Reed, dziatacz spoteczny z Kolorado, ktory
przyjechat tu pomaga¢ migrantom, oraz dwoch mtodych
mieszkancow Hondurasu, ktérzy przybyli tu z karawana
migrantow.

— Osrodki pomocy nie majg dos$¢ miejsc noclegowych.
Migranci koczuja na ulicach, cze$¢ dostata namioty. Ja
mam wolny pokdj, wiec zaprositam po prostu dwodch
chtopakéw do domu. Podobnie zrobito kilku moich zna-
jomych — opowiada Brenda, ktéra na co dzien pracuje
jako telemarketerka oraz przewodniczka dla amerykan-
skich turystow.

Reed jest tu gtownie dlatego, zeby informowaé mi-
grantdw o ich prawach, pomaga tez w postepowaniach
0 przyznanie azylu politycznego. — Ci dwaj chtopcy, jak
i wielu innych migrantéw z Ameryki Srodkowej, nie je-
dzie do Standw za pieniedzmi, ale za bezpieczenstwem.
W Hondurasie ludzie musza ptaci¢ haracze, ich synowie
sg sitg wcielani do gangodw, a ich corki zostaja ,dziew-
czynami” gangsterow — wyjasnia Reed i dodaje, ze wiek-
sz0$¢ 0sOb prébujacych przekroczy¢ granice ze Stanami
to juz nie Meksykanie, ale wtasnie migranci z Ameryki
Srodkowej, gtéwnie z Hondurasu, Gwatemali, Salwadoru,
a ostatnio takze z ogarnietej wojng domowa Nikaragui.

— Niestety na przyznanie azylu w USA czeka sie miesia-
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Spoteczne Centrum Obstugi Migranta i Potrzebujacego oferuje
darmowe noclegi i positki. W Meksyku istnieje 56 takich placéwek

cami, a dostaje go jedynie 11 proc. ubiegajacych sie — mowi
Reed.

Amerykanin pomaga takze w przygotowywaniu positkdw
w jednym z o$rodkéw pomocy migrantom w Tijuanie. — Do-
stajemy duzo srodkéw od organizacji amerykanskich, szcze-
golnie od Border Angels z potudniowej Kalifornii — moéwi
Reed i dodaje, ze za pdtnocng granica dziata wiele orga-
nizacji pomocy migrantom. Wolontariusze No More Deaths
z Arizony i Water Stations z Kalifornii przeczesuja pustynie,
oferujac migrantom pierwszg pomoc, zostawiajac gdzienie-
gdzie wode i jedzenie.

— Wyobraz sobie, ze cze$¢ z dziataczy ma za taka dzia-
falno$¢ wytoczone procesy. Za zwykta pomoc humanitarna!
— mowi ze smutkiem. Ubolewa nad tym, ze tak wiele osob
przestaje widzie¢ w migrancie drugiego cztowieka. — Ale
wiare dajg mi te dziesiatki organizacji po obu stronach grani-
cy, ktére pomagaja migrantom. Tysigce ludzi takich jak Bren-
da. Te staruszki w catym Meksyku, ktore rozdajg jedzenie
przy torach. To sg dla mnie prawdziwi $wieci od przekracza-
nia granicy. O

Ola Synowiec
jest reporterka, autorka m.in. ksiazki Dzieci széstego storica
(Wydawnictwo Czarne 2018). Mieszka w Meksyku.
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Mapa Ksiezyca z niemieckiego atlasti z 1885 .
Biegun potudniowy znajduje sie na gorze

‘Bilet na Ksie

zZyc

Science Photo Library/East News



Pewnego dnia w roku 1964 Austriak Gerhard Pistor stanat w drzwiach biura
podrézy w Wiedniu i oznajmit, ze chciatby zarezerwowac bilet na Ksiezyc.
Amerykanskie linie lotnicze Pan Am przyjety rezerwacje. Tak rozpoczat sie
jeden z najbardziej niezwyktych epizodéw historii lotdow w kosmos - opowies¢
o ksiezycowym marzeniu, ktére nigdy nie zostato zrealizowane

TEKST: ANNA MASLANKA

postawi¢ stope na Ksiezycu. Po jego nietypowej
prosbie linie Pan American otworzyty liste zapisow
na pierwszy tego typu komercyjny lot. Do roku 1971 — kie-
dy wstrzymano przyjmowanie rezerwacji — znalazto sie
na tej liscie prawie 100 tys. nazwisk z catego $wiata.
Dlaczego Ksiezyc tak bardzo pobudzat wtedy ludzka wy-
obraznie? W jaki sposob stat sie zbiorowa utopia wszystkich
narodow na Ziemi? | czy dzi$ mamy jakakolwiek utopie tej
miary? Te pytania zadaje w swoim filmie dokumentalnym
Bilet na Ksiezyc czeska rezyserka i producentka Veronika Ja-
natkova. Temat przyszedt do niej niejako sam — rezerwacje
zrobit tez jej dziadek.

P istor nie byt jedynym, ktory jako turysta zapragnat

Jeden na Ksiezyc, poprosze

Pistor — cztowiek, od ktérego wszystko sie zaczeto — byt
zapalonym podréznikiem. Kiedy zwiedzit juz niemal wszyst-
kie kraje na $wiecie, zaczat mysle¢ o kosmosie. Do biura po-
drézy w Wiedniu zawitat piec lat przed tym, jak cztowiek po
raz pierwszy postawit stope na Srebrnym Globie.

Prosba nie zbita z tropu pracownicy biura. Po pobraniu od
Pistora depozytu w wysokosci 500 austriackich szylingow
— w owym czasie rownowarto$¢ 20 dolarow — zgodnie
Z jego zyczeniem wystata zapytanie do dwaoch wielkich linii
lotniczych, amerykanskich Pan Am i rosyjskich Aeroftot.

Rosyjskie linie nie potraktowaty jego prosby powaznie.
Odpowiedziaty zartem, ze wszystkie miejsca na pierwszy lot
s3 juz zajete, ale zapisza go na liste oczekujacych, zapewnia-
jac rowniez pokdj w Hotelu Krater. W Pan Amie pomyst padt
na bardziej podatny grunt. Jak gtosi legenda, w nowojorskiej
siedzibie firmy trafit on w rece spragnionego rozgtosu pre-
zesa Juana Trippe’a. Po dwodch tygodniach potwierdzono
rezerwacje.
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Z filmoéw science fiction do rzeczywistosci

Kilka lat pdzniej $wiat ogarneta kosmiczna goraczka. Pan
Am wykorzystat sytuacje, reklamujac mozliwos¢ rezerwacji
biletdw na Ksiezyc, i natychmiast zostat zalany zgtoszeniami.
Jak moéwit w 1989 r. w wywiadzie dla ,Florida Sun Sentinel”
Peter McHugh, wiceprezes Pan Am: ,Po pierwszej rezerwacji
pana Pistora wptywaty kolejne zgtoszenia, ale nie byto ich
wiele. Prawdziwy zalew przyszedt po udanej misji Apollo
8 w grudniu 1968 r. oraz lagdowaniu Apollo 11 na Ksiezycu
w lipcu 1969 r. W ciggu tych kilku miesiecy koncepcja regular-
nych potaczen na trasie Ziemia — Ksiezyc z wizji rodem z fil-
mu science fiction zmienita sie w co$ catkowicie realnego”.

Do roku 1971, kiedy wstrzymano przyjmowanie rezerwaciji,
rozdysponowano ponad 93 tys. biletow. Kazdy posiadacz
otrzymat karte przynaleznosci do klubu ,First Moon Flights”.
Cztonkiem klubu zostat m.in. pdzniejszy prezydent Ronald
Reagan.

Entuzjastow ksiezycowych wycieczek nie odstraszaty
ostrzezenia Pan Am, ze ,ceny biletdéw nie s3 jeszcze znane
— moze sie okazac, ze s nie z tego $wiata” i ze pierwszy
lot to dos$¢ odlegta w czasie perspektywa. Dla niektérych
sposrod cztonkow klubu rezerwacja mogta by¢ zartem lub
obliczonym na efekt gestem, wielu z nich jednak naprawde
wierzyto, ze predzej czy pdzniej wyladuja na Ksiezycu. ,Jesli
chodzi o technologie, w latach 60. wszystko wydawato sie
mozliwe” — méwi Robert Gandt, byty pilot Pan Am i autor
ksigzki Skygods: The Fall of Pan Am.
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Koniec ksiezycowych marzen

Zgodnie z zapowiedziami Pan Am pierwszy komercyjny
lot na Ksiezyc byt spodziewany w okolicach roku 2000. ,Mo-
zemy miec lekkie opdznienie” — powiedziata w roku 1989
dziennikarzom ,The Washington Post” Elizabeth Manners,
rzecznik linii lotniczych Pan Am. Zapewnita jednak, ze lista jest
WCigz przechowywana i zostanie wykorzystana, jesli (,kiedy”
— poprawita sie po chwili) linie uruchomia regularne potacze-
nia na tej trasie. 51-letni wowczas Pistor wyrazat obawe, ze
nie uda mu sie odby¢ upragnionej kosmicznej wycieczki, ale
by¢ moze jego czteroletni syn, Alexander...

Niestety, dwa lata pdzniej Pan Am zbankrutowat — i ma-
rzenia posiadaczy biletow na Ksiezyc legty w gruzach. Karty
przynaleznosci do klubu ,First Moon Flights” staty sie juz tylko
kolekcjonerska ciekawostka, ktérg mozna dzi$ ogladac¢ m.in.
w muzeum Smithsonian w Waszyngtonie.

Czechostowackie ucieczki

Prosby o rezerwacje biletu na Ksiezyc ptynety z catego
$wiata. kacznie przyjeto zgtoszenia z 90 krajow — w tym
z Ghany, Islandii, Nowej Zelandii, Pakistanu, Ekwadoru...
W roku 1969 jednak drugim [po Stanach Zjednoczonych)
panstwem pod wzgledem liczby zarezerwowanych biletow
byta... Czechostowacja.

Nie byt to przypadek. Zaledwie rok wczesniej kraj ten na-
jechaty wojska Uktadu Warszawskiego, zeby sttumi¢ demo-
kratyczne reformy. Jak mowi w filmie Bilet na Ksiezyc Karel
Pacner, 6wczesny dziennikarz ,Mladej Fronty”, zdobywanie
biletéw na Ksiezyc stato sie wéwczas rodzajem narodowego
sportu. Oraz gestem politycznym, poniewaz wszelkie suk-
cesy Stanow Zjednoczonych byty dla Czechow i Stowakow
zados$c¢uczynieniem za radziecka okupacje. Ludzie chwalili
sie biletami w gospodach, uciekali w myslach na Ksiezyc od
szarej komunistycznej rzeczywistosci.

Jedna z takich osob byt dziadek Veroniki Janatkovej, eme-
rytowany fizyk Zlaték Mar$ak. Rezyserka dowiedziata sie
o tym zaledwie kilka lat temu — cho¢ zawsze byta z dziad-
kiem blisko, nigdy nie wspomniat o swoim bilecie na Ksiezyc.
Po odkryciu klubu ,First Moon Flights” Janatkova zaczeta sie
zastanawiac, czym byto wowczas dla ludzi marzenie o Ksie-
Zycu. | postanowita zrobi¢ o tym film.

Z zon3a czy bez?

Pierwszym krokiem miato by¢ dotarcie do archiwéw Pan
Am, co okazato sie nietatwe — cho¢ mowa o najpotezniej-
szych liniach lotniczych XX wieku, nie istnieje obecnie zadne
oficjalne archiwum firmy. Zostato po niej zaledwie kilka zaku-
rzonych skrzyn w bibliotece w Miami, do ktérych rezyserka
uzyskata dostep. Procz tego udato jej sie nawigzac¢ kontakt
z innymi cztonkami klubu. W filmie opowiadajg o wspomnie-
niach zwigzanych z nabyciem biletu oraz o swoich motywa-
cjach.

Jeff Gates, posiadacz biletu numer 1043, swoj telefon do
Pan Am w sprawie rezerwacji opisuje tak: ,»Chciatbym zare-
zerwowac bilet w dwie strony na Ksiezyc« — powiedziatem
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kobiecie po drugiej stronie stuchawki. Bez chwili namystu
odparta: »Dla ilu pasazerow?«. To byta ich zwykta infolinia,
zupetnie standardowa procedura. Uswiadomitem sobie, co
wiasnie robie — rezerwuje bilet do przysztosci”. Poprosit o re-
zerwacje dla siebie i zony. Gdy pracownica linii lotniczych
zapytata o nazwisko zony, odpart: ,Jeszcze nie wiem, nie je-
stem zonaty. Ale na pewno bede, gdy przyjdzie pora odlotu”.

Gates, rezerwujacy miejsce dla siebie i dla zony, ktorej
nazwiska jeszcze nie znat, to wyjatek. Wiekszos¢ cztonkow
klubu chciata poleciec¢ na Ksiezyc sama. Zdarzaty sie réowniez
zamowienia: ,jeden bilet powrotny, jeden w jedna strone”.
Janatkova ttumaczy, ze dla wielu oséb lot na Ksiezyc miat
by¢ ucieczka od problemoéw i toksycznych relacji. Jak moéwi
rezyserka: ,Najczesciej chodzito o dwie rzeczy. Ci, ktorzy byli
w komfortowej zyciowo sytuacji, zwykle kierowali sie cie-
kawoscig — chcieli poczu¢, zobaczy¢, doswiadczy¢ czegos
nowego. Druga grupa chciata uciec. W zwiazku z sytuacja
polityczng albo osobistg, rodzinng”.

Nie chodzito tylko o eksploracje; ludzie

/7

wybiegali myslami ku Ksiezycowi, bo
wydawat im sie czysty i dziewiczy,
niezniszczony i niepociety granicami.
Byt miejscem, gdzie mozna zaczgé
wszystko od nowa

Posiadacze biletu z krajow Europy Srodkowej uciekali
przed historig lub rzeczywistoscia, w ktorej nie mogli by¢
tym, kim chcieli. Polski posiadacz biletu, ktory wystapit w fil-
mie Janatkovej, krakowski muzyk Jerzy Bozyk nie potrafit po-
godzic¢ sie z tym, ze w komunistycznej Polsce nie mogt grac
ukochanego jazzu. Zapytana o0 motywacje swojego dziadka,
rezyserka odpowiada: ,Z pewnoscia historyczne wydarze-
nia — interwencja wojsk sowieckich — miaty na dziadka duzy
wptyw. Nie bez znaczenia byta réwniez nasza historia rodzin-
na — ojciec dziadka, moj pradziadek, zostat zamordowany
przez nazistow. Polityka i historia od zawsze mocno odciskaty
sie na losach naszej rodziny, i by¢ moze to popchneto dziad-
ka do marzen o czyms innym, o ucieczce”.

Ksiezycowa utopia

W czasach zimnej wojny, gdy nad $wiatem wisiata grozba
wojny atomowej, wizja lotow na Ksiezyc byta czyms, co
taczyto bez mata catq ludzkos¢. Cho¢ podbdj kosmosu byt
konsekwencjg wyscigu zbrojen miedzy USA i Zwigzkiem
Radzieckim, to amerykanskie lgdowanie na Srebrnym Globie
transmitowane byto nawet w krajach komunistycznych.

Dzi$ badania nad kosmosem stracity takie znaczenie, po-
zostajg zagadnieniem czysto technologicznym. ,Realizacja
filmu stata sie dla mnie pretekstem, aby sie zastanowic, ja-
kie wspolne utopie mamy dzis. W dzisiejszym $wiecie nie
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potrafimy mowi¢ o sobie jako o jednym spoteczenstwie,
nie potrafimy i$¢ razem w jednym kierunku. A zgodnie z ro-
mantyczna wizja lat 60. dostac sie na Ksiezyc byto wspdlnym
pragnieniem nas wszystkich. Ksiezyc byt symbolem spotecz-
nego odrodzenia, utopig, ktérg dzielilismy” — mowi rezyserka.

Nie chodzito tylko o eksploracje i przekraczanie granic
ludzkich mozliwosci; ludzie wybiegali myslami ku Ksiezyco-
wi, bo wydawat im sie nowym, wspdlnym $wiatem, czystym
i dziewiczym, niezniszczonym przez cywilizacje i niepocie-
tym jeszcze granicami. Miejscem, gdzie wszystko mozemy
zaczac jeszcze raz, od nowa.

Kosmiczny wyscig zakonczyt sie juz w latach 70., a Ksiezyc
dawno przestat by¢ obiektem fascynacji. Zainteresowanie
mito$nikdw kosmosu przeniosto sie cze$ciowo na Marsa
— cztonkami dziatajgcego dzi$ stowarzyszenia Mars Society
sg rowniez dawni posiadacze biletu na Ksiezyc. Loty w ko-
smos przestaty by¢ jednak kwestig polityczng i spoteczna.
Dzi$ sq to tylko marzenia grupki pasjonatow lub projekty
komercyjne, jak wizje Elona Muska czy Richarda Bransona.
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Tesknota za czystym i dziewiczym

Czy zatem minat czas wspolnych utopii i marzen o nowym,
lepiej urzadzonym $wiecie? Niekoniecznie. W pazdzierniku
na Festiwalu Conrada w Krakowie rezyserka Biletu na Ksie-
Zyc zdradzita, ze mysli o nakreceniu drugiej czesci. O to, czy
chcieliby polecie¢ na Ksiezyc, zapytataby tym razem tych,
ktdrzy na Ziemi wciaz nie czuja sie jak w domu — imigrantéw,
uchodzcow, osoby wykluczone, zyjace na marginesie spote-
czenstwa, w diasporach.

,Ludzie w gorszym potozeniu chyba wiecej myslg i marza
o szczesliwej przysztosci niz przedstawiciele zadowolonej
z zycia klasy $redniej” — mowi rezyserka. By¢ moze niektorzy
Z nas wcigz potrzebujg marzen o Ksiezycu. ©

Anna Maslanka

jest bohemistka, krytyczka i ttumaczka. O czeskiej kultu-
rze pisze na blogu Literackie Skarby Swiata Catego oraz na
tamach ,Nowych Ksigzek”, ,Przegladu” i ,Vogue Polska”.
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Ludobodjcza
noblistka?

Byta sumieniem $wiata, ikong demokracji, inkarnacja Gandhiego,
niemal Swieta. Dzi$ Zachéd w pokojowej noblistce z Birmy widzi
azjatycka Lady Makbet i oskarza o ludobéjstwo

TEKST: MICHAE LUBINA

Aung San Suu Kyi jest corka Aung Sana, zatozyciela wspotcze-
snej Birmy. Ta 74-letnia dzi$ kobieta o klasie poréwnywalnej tylko
z brytyjska krélowa i wiadajaca oksfordzkim angielskim godnym
absolwentéw Eton dtugo walczyta ze zbrodnicza birmanska
junta wojskowa. Pietnascie lat spedzita w areszcie domowym,
tracac rodzine, najblizszych przyjaciét. Wowczas z pasjg mowita
o walce bez uzycia przemocy, udowadniata zgodnos$¢ demo-
kracji z buddyzmem i wzywata do ,wolnosci od strachu”. W 1991,
symbolicznym roku zmiany $wiatowego porzadku, otrzymata Po-
kojowa Nagrode Nobla.

Gdy w koncu w 2015 r. doszta do wiadzy, $wiat liczyt na happy
end. Ale bajka o dobru i ztu sie skonczyta. Wojsko rzadzonego
przez nig kraju wygnato do Bangladeszu ponad 700 tys. muzut-
manow Rohingya, dopuszczajac sie zbrodni przeciw ludzkosci,
a moze nawet ludobdjstwa. Suu Kyi nie powstrzymata masakr.
Milczata, a nastepnie poparta armie. Potem uwiezita nagrodzo-
nych Pulitzerem dziennikarzy Reutersa opisujacych wojskowe
zbrodnie. W ten sposdb w oczach $wiata stata sie upadta ikona,
zdrajczynia sprawy, birmanska wersjg Roberta Mugabego.

Majakowski pisat o Birmie

Tak na ogot kariera Suu Kyi wyglada w oczach zachodnich
i bliskowschodnich mediow gtéwnego nurtu, od , The Washing-
ton Post” po ,Al Jazeere”. Jedynie moralne potepienie raz bywa
wieksze, raz mniejsze. O ile opis jest podobny, o tyle rozne
odpowiedzi padaja na trudne pytanie o transformacje politycz-
ki: dlaczego wczorajsza ,ikona demokracji” jest nagle rzadzaca
twarda reka autokratka? Dlaczego zgadza sie na czystke etnicz-
ng milionowej mniejszosci, nie pozwala postom swojej partii
wypowiadac sie dla mediow, nie toleruje gtoséw krytycznych
i sankcjonuje uwtaszczenie wojskowej nomenklatury?

Czes$¢ komentatorow idzie na tatwizne, piszac, ze Suu Kyi
sie zmienita. W koncu, jak dowodzit lord Acton, wiadza korum-
puje. Moze jest co$ na rzeczy: wtadza istotnie psuje nawet tak
zdyscyplinowane osoby jak Suu Kyi, ktéra na dodatek nie ma
nikogo bliskiego, kto szeptatby do ucha ,Pamietaj! Jestes tylko
cztowiekiem”.
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Pod koniec 2019 r. Gambia

w imieniu 57 panstw
muzutmanskich oskarzyta
Birme przed Miedzynarodowym
Trybunatem Sprawiedliwosci

w Hadze o ludobéjstwo na
ludnosci Rohingya. Aung San Suu
Kyi wystapita w obronie swojego

kraju. Sprawa jest w toku.

Ale to zbyt proste wyttumaczenie, a Birmanka
po dojsciu do wtadzy wcale nie zmienita sie tak
bardzo. Juz wczesniej rzadzita swoja partia, Na-
rodowag Ligg na rzecz Demokracji (NLD), tak jak
teraz rzadzi panstwem: autorytarnie. Na przyktad
w 1999 r,, lata juz po otrzymaniu pokojowego
Nobla, zakomunikowata cztonkom swojego
ugrupowania: ,Zgodnie z naszymi zasadami
demokratycznymi, kazdy ma prawo do swoich
przekonan, niezaleznego myslenia i wolnosci
stowa. Ale jesli kto$ dziata w sposob nielojal-
ny, naduzywajac tych praw, to jest renegatem
i zdrajca. W czasie gdy potrzeba wielkiej lojal-
nosci, nie bedzie wyjatkéw dla nielojalnosci”.
| tak sie stato, wszyscy dysydenci zostali usunieci
z partii, za$ NLD stata sie birmanska trawestacja
wiersza Majakowskiego: ,Moéwimy — Suu Kyi,
a w domysle — partia, mowimy — partia, a w do-
mysle — Suu Kyi".

Od poczatku swojej kariery Suu Kyi $wiado-
mie dazy do zrealizowania ideatu politycznego
jej ojca: ,Jeden nardd, jedno panstwo, jedna
partia, jeden przywoddca. Zadnej opozycji, zad-
nych nonsenséw indywidualizmu”. | Zachod
o tym wiedziat, gdy przez 30 lat czynit z niej iko-
ne demokracji. Przymykat oczy na widoczne do-
wody jej autorytarnych zapedow w imie zasady:
wazna jest demokracja, a cel uswieca srodki.
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Kto tu jest diabtem

Inni proponuja bardziej makiaweliczne wy-
ttumaczenie pozornej transformacji pokojowe;j
noblistki. Zgodnie z nig Suu Kyi nabrata $wiat,
grajac kogos innego niz byta. Obtudnie prezen-
towata liberalne wartosci Zachodowi w duchu
maksymy Oscara Wilde'a: ,Ludzie zawsze gtosza
te wartosci, ktérych sami nie wyznajg”. Dopiero
kryzys Rohingya odstonit ponurg rzeczywisto$¢:
Suu Kyi to polityczna realistka. Raczej birmanska
Indira Gandhi niz Mahatma Gandhi.

Nie sposéb zupetnie odrzuci¢ te interpretacje:
zadza wtadzy jest u Suu Kyi ewidentna nie od
dzis, bytaby zdolna do takiej intrygi.

A jednak oskarzenie o hipokryzje jest niespra-
wiedliwe. Suu Kyi wierzy w to, co gtosi, a gtosi,
ze ma moralng racje. | — co wazniejsze — wierzy,
ze jej idee sa demokratyczne. Poza tym, skoro
miataby by¢ taka realistka, to dlaczego nie do-
gadata sie z generatami wczesniej? Miata wiele

4

Wyrok za komentarz

Jest wreszcie i birmanska odpowiedz na pytanie o kariere
Suu Kyi, podzielana przez zdecydowang wiekszos$¢ tamtej-
szego spoteczenstwa. Dla Birmanczykow obecna przywdd-
czyni to ,matka narodu”. Wszystko co robi, robi dla swoich
dzieci, poswieca sie i dba o nie. Inaczej to wyrazajq prosci
ludzie, inaczej intelektualisci, ale przekaz jest prosty: rece
precz od matki!

Birmanczycy reaguja z wyjatkowa furig na najtagodniejsza
nawet krytyke Suu Kyi ze strony zagranicy. Gdy wyszta moja
ksigzka o mysli politycznej Suu Kyi, ponad 3 tys. Birmanczy-
kéw ,dato jej odpdr” na Facebooku, wyrzucajac mi zachod-
nig ignorancje i nakazujac milczenie. Ale i tak nie moge narze-
kac: bardziej krytycznym autorom tekstow o Suu Kyi grozono
$miercia albo zakazano wjazdu do Birmy.

Miedzy soba, z dala od obcokrajowcow, niektorzy Birman-
czycy pozwalaja sobie na krytyke Suu Kyi, ale narazaja sie
w ten sposodb na spoteczny ostracyzm lub reakcje wtadz. Za
krytyczne komentarze pod adresem przywoddczyni na Face-
booku kilka 0séb juz wsadzono do wiezienia.

Na Dalekim Wschodzie istnieje wielowiekowa tradycja

przyjmowania, asymilacji i przeksztatcania obcych idei w taki

sposob, ze po czasie niewiele przypominajg oryginat.

W Birmie nierzadko mozna ustysze¢, nawet wsrod ekspertow,
ze najbardziej demokratycznym panstwem swiata jest Singapur

okazji, nieraz oferowali jej nawet wiecej niz to,
na co ostatecznie przystata w 2011 r. To wowczas
porozumiata sie z armig, a po niemal pot wieku
rzadow junty, wtadze przejeli cywile.

Nie, ta wersja nie ttumaczy wszystkiego: po-
lityka Suu Kyi wyptywa z osobistego przekona-
nia o misji i powinnosci, a to wiele z realizmem
wspolnego nie ma.

Jeszcze inni portretujg Suu Kyi jako niedo-
$wiadczong polityczke, ktora data sie ograc
generatom, weteranom Realpolitik. Wedtug
tej wyktadni wszystko, co nastgpito po 2011 r.
byto smutna, nieunikniong konsekwencja ,paktu
z diabtem”.

Ta wersja to proba obrony idealistycznego
obrazu Suu Kyi sprzed 2011 r. Jest ona spojna in-
telektualnie, ale nie pasuje do faktow. Suu Kyi
byta bowiem w petni $wiadoma, na co sie pisze.
Z diabtem zresztg paktowata od poczatku, row-
niez wtedy gdy Zachod miat jg za aniota. Tylko
wczesniej dogadac sie nie zdotata.
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Demokracja uzytkowa

Zadna z przytoczonych narracji nie ttumaczy jednak
zagadki birmanskiej noblistki. Moze wiec szkoput tkwi
w tym, ze Birmanczycy inaczej rozumiejg zachodnie
idee demokratyczne, prawa cztowieka? Wszak, gdy
kto$ w Birmie odwazy sie juz na krytyke Suu Kyi, nie
0s3adza jej za ,zdrade demokratycznych ideatow”. W ich
oczach nie jest ona autokratka. Krytykuja ja za co$ inne-
go: za ,gruba kreske” wobec armii. Birmanczycy chet-
nie widzieliby wszystkich generatéw na szubienicach,
a tymczasem Suu Kyi w imie ,pojednania narodowego”
sie z nimi dogadata.

Na Dalekim Wschodzie istnieje wielowiekowa tra-
dycja przyjmowania, asymilacji i — co najwazniejsze
— przeksztatcania obcych idei tak, ze po czasie niewie-
le przypominajg juz pierwowzoér. W nowozytnosci data
ona o sobie najpetniej zna¢ w epoce kolonialnej. Wow-
czas dalekowschodni reformatorzy — inaczej niz Atatlrk
w Turcji czy Reza Pahlavi w Iranie — nie uznali wester-
nizacji jako jedynej gwarancji sukcesu, lecz postawili

Peter Nicholls/WPA Pool/Getty Images




W 2013 r. Aung Sang Suu Kyi spotkata sie z kadetami ze stynnej brytyjskiej akademii
wojskowej Sandhurst. Méwita im o znaczeniu pokoju i pojednania w Irlandii Pétnocnej

na eklektyzm ideowy. Decydowali sie wiec na modernizacje
techniczno-technologiczna, nie godzac sie na dogtebna prze-
miane tozsamosciowa. Tak byto w Japonii, Chinach, Tajlandii,
Singapurze, Malezji, Indonezji, Kambodzy, Wietnamie i Laosie.

We wszystkich tych miejscach zachodnie idee, w tym de-
mokracja, nie sg wartosciami samymi w sobie, lecz narzedzia-
mi stuzacymi do osiggania celdéw — jednostkowych, klano-
wych, plemiennych, etnicznych czy narodowych.

Birmanczykom co prawda nigdy nie udato sie zbudowac
sprawnego panstwa, ale wspodlne dla regionu myslenie wry-
to sie w ich psyche. Na przestrzeni ostatniego poéttora wieku
wszyscy tamtejsi przywodcy traktowali ptyngce z Zachodu
ideologie jako $rodki do osiggniecia zmieniajacych sie celow:
najpierw byta to obrona kraju przed kolonializmem, potem
odzyskanie niepodlegtosci, nastepnie odbudowa przedkolo-
nialnej wielkosci kraju. Postawa ta pozwalata tworcy niepod-
legtosci kraju (i, powtorzmy: ojcu Suu Kyi) Aung Sanowi by¢
najpierw socjalista, nastepnie komunistg, faszysta, antyfaszysta
i w koncu demokratg (to wszystko w ciggu o$miu lat!). Jego
nastepcy nie pozostawali mu dtuzni i rowniez asymilowani
modne po wojnie idee socjalistyczne.
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Medytacja uzdrawia stuzbe publiczng

Doktadnie to samo czynig wspotczesni poli-
tycy birmanscy z najwazniejsza globalng idea
ostatniego potwiecza — demokracja. Armia bir-
manska nazwata swoje rzady ,zdyscyplinowana
demokracjg” (termin w takim brzmieniu wpisano
do konstytucji). Z kolei Suu Kyi demokracje ro-
zumie jako moralng warto$¢ zbudowang dzieki
samodoskonaleniu sie jednostek. Wedtug niej
to wewnetrzna praca nad soba prowadzi do
etycznego zachowania, odpowiedzialnego
wykorzystywania praw oraz do ideatu: jednosci
W osiggania wspolnego celu, rozwoju Birmy. Lu-
dzie musza by¢ dobrzy, by stworzy¢ dobry rzad.

To podejscie wymusza dyscypline. W Birmie
prawa cztowieka pojmowane sg inaczej niz na
Zachodzie. Rozumie sie je raczej jako przywi-
lej, ktorego kto$ musi udzieli¢, na pewno nie
sg przyrodzone i niezbywalne. Inaczej widzi sie
tez proces wyborczy: jako wybor najlepszego
(w sensie moralnym) kandydata. To wyrazne na-
wigzanie do buddyjskiej tradycji Maha-Sammaty,
legendarnego pierwszego krola catej ludzkosci,
wybranego gdyz byt najuczciwszy.

Wyniki wyborcze partii Suu Kyi — 80 proc.
w 1990 r. i 78 proc. w 2015 r. — ewidentnie do-
wodzg, ze obecna przywoddczyni przez znaczna
cze$¢ spoteczenstwa rzeczywiscie jest traktowa-
na jak wspotczesny Maha-Sammata. W tym ukta-
dzie ludzie wybieraja raz a dobrze, potem nie
maja juz jednak zadnego wptywu na rzadzenie.
Doktadnie taka postawe przyjmuje Suu Kyi.

Zachodnie instytucje czy system kontroli
sg tylko zewnetrzng powtoka, wtdrng wobec
podstawowej, moralnej koniecznosci. Taka
moralnos$¢ pozwala obecnie Suu Kyi rzadzacej
Birma gtosi¢ narodowi co$, co mozna nazwac
zbirmanizowanym przestaniem Kennedy'ego:
.Nie pytaj co kraj moze zrobi¢ dla ciebie, lecz
co ty dla kraju”. To dlatego Suu Kyi zakomuni-
kowata stuzbie cywilnej — powszechnie skorum-
powanej — ze w walce z tapownictwem znacz-
nie lepszym sposobem od podwyzek ptac jest
samodoskonalenie sie moralne urzednikéw. Jak
beda uczciwi, to przestang brac¢. W tej sytuacji
nie dziwig tez cytowane wyzej stowa o renega-
tach i zdrajcach usuwanych z jej partii: jesli kto$
nie zgadza sie z Suu Kyi, jest niemoralny. Musi
nad soba popracowac.
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/ Od poczatku swojej kariery Suu
Kyi catkowicie Swiadomie dazy do

zrealizowania ideatu politycznego jej ojca,
zatozyciela wspotczesnej Birmy: ,Jeden
naréd, jedno panstwo, jedna partia,
jeden przywédca. Zadnej opozycji,
zadnych nonsensdw indywidualizmu”
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Pokojowy Nobel a czystki

Tak rozumiana demokracja niewiele ma wspolnego z za-
chodnim oryginatem, bliska jest za to buddyzmowi. W warun-
kach birmanskich ustréj ten rozumiany jest wcigz najczesciej jako
synonim sprawnego rzadzenia i prosperity. Nierzadko mozna
ustysze¢, nawet wsrdd ekspertdw, ze najbardziej demokratycz-
nym panstwem $wiata jest Singapur (miasto to pozostaje zreszta
gtéwnym wzorem modernizacyjnym dla Suu Kyi).

Owo odmienne od zachodniego rozumienie termindw ttu-
maczy tez milczenie Suu Kyi wobec czystki etnicznej Rohingya.
To pragmatyzm: powszechna wérdd buddyjskich Birmanczykow
nienawi$¢ do Rohingya powoduje, ze gdyby Suu Kyi odezwata
sie w obronie tych ostatnich, popetnitaby samobdjstwo politycz-
ne. Zaprzepascitaby wowczas 30-letni trud zdobywania wtadzy,
a skoro byta dla niej w stanie poswieci¢ meza i dzieci, to tym
bardziej moze odpusci¢ milion muzutmanow.

Ale to nie tylko Realpolitik. Rohingya sg postrzegani w Birmie
jako zagrozenie dla buddyzmu, a to w buddyjskiej tradycji in-
telektualnej zwalnia przywoddcow politycznych z buddyjskich
nakazow moralnych. To zatozenie pozwala — w imie wiekszego
dobra, jakim jest zachowanie buddyzmu — prowadzi¢ dziatania
niezgodne z etyka tej filozofii. Niektore okoto- i post-kanoniczne
teksty tej religii wprost moéwia, ze ,w nadzwyczajnych okolicz-
nosciach” mozna zniszczy¢ zycie albo ze zachowanie dharmy
przewaza nad konsekwencjami karmicznymi (czytaj: nie zabijaj,
ale jesli mordujesz w imie buddyzmu, to jest OK). To dlatego mil-
czenie Suu Kyi wobec czystki etnicznej Rohingya byto w warun-
kach birmanskich i tak postawa kompromisowa; skrajni, a wpty-
wowi mnisi buddyjscy krytykowali Suu Kyi za niewystarczajace
popieranie przesladowan muzutmanow.

Immunologizowani Budda

Wobec tego wszystkiego mozna sie zzymac i krytykowac bir-
manska przywoddczynie — jak czyni to wiekszo$¢ zachodniego
Swiata. Tyle ze wtedy opisy Suu Kyi, Birmy czy szerzej: Azji wiecej
mowig o zachodnich projekcjach, nadziejach i frustracjach niz
o komentowanej rzeczywistosci.

Lepiej postapic jak Gustaw Herling-Grudzinski. Odwiedzajac Bir-
me na poczatku lat 50., pisarz krytykowat jej elity za zywione przez
nig ztudzenia, ktdre, w jego przekonaniu, miaty doprowadzi¢ do
przejecia wiadzy przez komunistow. Poczatkowo z przerazeniem
notowat stowa jednego z cztonkéw rzadu opisujacego ofensywe
komunistow z ,pogodng obojetnoscia i spokojem, beztroskim to-
nem”. Tak, przyznawat éw Birmanczyk, komunisci zadaja powazne
straty armii rzadowej, niszcza koleje, rurociagi, rabuja wsie i miasta
oraz zblizajg sie do stolicy... Miejscowy polityk kontynuowat: ,Ale
co z tego? Buddyzmu nie uda sie nigdy i nikomu pogodzi¢ z ko-
munizmem, a Birma jest do szpiku kosci buddyjska. Mozna napra-
wi¢ przerwane mosty, rurociagi i tory kolejowe, ale czy komunisci
naprawig kiedykolwiek szkody, jakie wyrzadzaja sobie samym tym
bezmysinym dezorganizowaniem zycia narodowego?”.

Komunisci rzecz jasna niczego nie naprawili i przegrali walke
o Birme. Widzac to, po dtuzszym pobycie w tym kraju Herling
spokorniat. Pisat pdzniej, ze wobec potegi buddyzmu wszystkie
obce ideologie bledna.

W innych krajach dalekowschodnich jest podobnie, tylko
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W 1998 r. Birmanczycy demonstrowali w Nowym Dehli,
stolicy Indii, przeciwko dyktaturze wojskowej w ich kraju

W oczach $wiata
stata sie upadta ikona,
zdrajczynig sprawy,

birmanska wersja
Roberta Mugabe

zamiast buddyzmu s tam inne podstawy
cywilizacyjno-kulturowe. Na ich tle zachodnie
koncepcje, jak demokracja czy prawa cztowieka,
sg mtode, nieuksztattowane, nieprzyswojone lub
przerobione zupetnie dla niepoznaki. Za$ ich
imitowanie czasem przynosi wiecej szkodd niz
pozytku. ©

Michat Lubina

jest adiunktem w Instytucie Bliskiego i Dale-
kiego Wschodu UJ, autorem czterech ksigzek

o Birmie, w tym dwdch o Suu Kyi: Pani Birmy
(PWN 2015, jedyna jej biografia po polsku)

i The Moral Democracy (Scholar 2018). Wkroét-

ce ukaze sie jego najnowsza ksigzka pt. Rohingya.
Kim sq przesladowani muzutmanie Birmy?
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Ludno$¢ Rohingya to muzutmanska mniejszo$¢ etniczna zamieszkujgca stan Arakan w Birmie. Przez
rzad centralny wtasnego kraju uznawana jest za nielegalnych imigrantéw i pozbawiona jakichkol-
wiek praw. Od dekad, procz systemowej dyskryminacji, Rohingya padajg takze ofiarg regularnych
pogromow. Przed przemocq najczesciej uciekajg do pobliskiego Bangladeszu — pierwsi uchodzcy
pojawili sie tam w 1978 r. W Koks Badzar, miescie nad Zatoka Bengalska, gdzie stworzono dla nich za-
mkniety ob6z, znalazto wtedy schronienie 200 tys. oséb. Nienawis¢ do mniejszosci etnicznej spotykata
sie z aprobata nie tylko birmanskiej wtadzy, lecz takze i mediéw czy nawet buddyjskich duchownch_.‘

nosci z Birmy. Najwiekszy z nich, podczas ktérego ponad 700 tys. Rohingya uciekto ze swoje

nastapit w 2016 r. Komentatorzy i obroncy praw cztowieka nazwali pogromy wpro L5

nicznymi, a niektorzy, szczsﬂn ie po brutalnych wydarzeniach sprzed trzw'at,'na et lu
E

"W e







Ucieczka z Birmy to dla Rohingya czesto jedyna szansa, by ocali¢ zycie.
Do Bangladeszu docierajg wszystkimi mozliwymi drogami.
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Po przekroczeniu granicy wykonczeni, niekiedy ranni, stajg w kolejkach do bangladeskich
punktéw kontrolnych. Tam, w stoncu, bez wody pitnej, czekajg na wydanie przepustek.
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Obozy dla uchodzcow Rohingya s przeludnione, a warunki sanitarne w nich
panujace — zte. Wiekszos¢ z przebywajacych w obozach Rohingya to dzieci.
Nie ma warunkow, by zapewni¢ im jakgkolwiek edukacje.
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Rohingya, przez wtasny kraj uznawani za bezpanstwowcoéw, w wiekszosci nie posiadajg takze zadnej
podmiotowosci prawnej w Bangladeszu — odmawia sie im nawet oficjalnego statusu uchodzcow. Nie
maja wiec ani pozwolenia na prace (co sprawia, ze w obozach panuje duza przestepczos¢), ani prawa
do opuszczenia kraju. Ci, ktérzy jednak zdecyduja sie na droge powrotng do Birmy, zazwyczaj nie maja
juz do czego wracac. Ich domy i wioski zostaty spalone w pogromach, a oni sami trafiajg do obozu dla
wewnetrznie przesiedlonych w Birmie. Wcigz brakuje stanowczeJi akcji birmanskiego rzadu, ktéra
z&p!wmlaby mnlejszosa bezpleczenstwo na terenie kraju
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Rosyjski niedzwiedz

w Afryce

W samym srodku Afryki zyt kiedys lew, byt odwazny i waleczny. Dbat o to, by w jego
krolestwie dobrze sie zyto wszystkim zwierzetom - zyrafom, stoniom i matpom.
Pewnego dnia te szczesliwa kraine zaczety nekac hieny. Napadaty na zwierzeta

i zabieraty im jedzenie. Lew stanat z nimi do walki, ale sam nie byt w stanie ich
pokonac. | wtedy w oddalonym o kilka tysiecy kilometréw, zasypanym Sniegiem
lesie obudzit si¢ niedzwiedz. Niestraszna mu byta dtuga droga, pokonat gory

i morza, stepy i pustynie, by przepedzi¢ hieny. A poniewaz byt to duzy i silny
niedzwiedz, zrobit to bez trudu. Tak do krainy lwa wrdcity pokdj i dobrobyt

TEKST: AGATA KASPROLEWICZ

Trzyminutowa bajke o niedzwiedziu, ktory
ratuje krolestwo stonia przed hienami, mozna
obejrze¢ na YouTubie. Jesli widz dotrwa do
napiséw koncowych, dowie sie, ze kreskdwka
zostata wyprodukowana przez spotke Lobaye
Invest, nalezaca do Jewgienija Prigozyna, czto-
wieka, ktéry w latach 90. rozcienczat musztarde
do hot dogoéw, potem zaczat by¢ nazywany ,ku-
charzem Witadimira Putina”, stat sie miliarderem,
a dzi$ stoi za Grupa Wagnera — armig rosyjskich
najemnikéw, obecnych m.in. we wschodniej
Ukrainie, w Syrii, a takze Republice Srodkowo-
afrykanskiej. Z ta wiedza jeszcze tatwiej rozszy-
frowa¢ sens bajki. Krélestwo Iwa to RSA, niedz-
wiedz to Rosja, a hieny to Francja.

Nie bedzie powrotu do czaséw ZSRR

Zdaniem krytykéw Putina bajkowo brzmiaty za-
pewnienia rosyjskiego prezydenta przed pierwszym
Rosyjsko-Afrykanskim Szczytem w Soczi (odbyt sie
23 i 24 pazdziernika 2019 r.). W rozmowie z agencja
TASS mowit: ,Nam nie chodzi o podziat bogactw
tego kontynentu, ale o wspotprace dwustronna.
[...) Wspotpraca Moskwy z krajami Afryki bedzie
rozwijana w ramach miedzynarodowego prawa
i z uwzglednieniem norm cywilizowanego wspot-
zycia. (...) Zdecydowanie sprzeciwiamy sie wszelkim
geopolitycznym grom w Afryce”. Putin podkreslat, ze
Rosja jest zupetnie innym mocarstwem niz te, ktore
skolonizowaty Afryke, a jego plan wobec tego kon-
tynentu wyklucza wywieranie presji, zastraszanie,
szantaz czy jakakolwiek inng forme wykorzystywania
niepodlegtych afrykanskich paristw.
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Rosja nie jest nowym graczem w Afryce. W czasie zimnej wojny sowiecka
pomoc dla afrykanskich lewicowych partyzantek i antykolonialnych ruchow
byta czescia strategicznej rywalizacji z Zachodem. W latach 50. Zwigzek
Radziecki udzielit ogromnej pomocy wojskowej przywoddcy Egiptu Ga-
malowi Naserowi. Potem sowieccy doradcy, inzynierowie, a takze sprzet
wojskowy trafiali do Algierii, Libii i Etiopii. Moskwa zbroita ruchy antyko-
lonialne w Angoli i Mozambiku, dostarczata broni grupom walczacym
z apartheidem w RPA.

Sowiecka obecno$¢ miata charakter nie tylko militarny, lecz takze ide-
ologiczny. Na stynnym moskiewskim Uniwersytecie Przyjazni Narodow
im. Lumumby, ktory stat sie kuznig kadr politycznych, wojskowych i ter-
rorystycznych, ksztatcity sie tysigce Afrykanczykéw. Przez marksistow-
skie szkolenia przeszedt m.in. Nelson Mandela.

Takze kilku prominentnych rosyjskich politykow szlifowato swoje
talenty w Afryce. Obecny szef koncernu Rosnieft, zaufany cztowiek
Witadimira Putina, Igor Sieczyn do$wiadczenie zdobywat w Angoli.

Byty minister obrony Siergiej lwanow, jeden z architektow rosyijskiej
polityki wobec Czeczenii, pracowat w rezydenturze KGB w Kenii.

Rosja kusi atomem

Wraz z korcem zimnej wojny i rozpadem Zwigzku Radzieckiego
niemal catkowicie wygasty wptywy rosyjskie w Afryce. Przetom
przyszedt w 2014 r., kiedy po rewolucji godnosci na kijowskim
Majdanie Kreml zadrzat o swoje wptywy na Ukrainie. Moskwa
anektowata Krym, na Donbasie rosyjscy najemnicy walczyli po
stronie separatystéw, co sktonito Zachdd do natozenia na Ro-
sje dotkliwych sankcji. Zmuszona poszukiwa¢ nowych rynkéw
i wyjscia z politycznej izolacji Rosja zaczeta interesowac sie
Bliskim Wschodem, szczegdlng szanse upatrujac w zaanga-
zowaniu w Syrii. Kolejnym krokiem bytfa Afryka. Kulminacja tej
koncepcji byt zorganizowany pod koniec pazdziernika szczyt
w ukochanym przez Putina kurorcie nad Morzem Czarnym.

Witadimir Putin mowit przed spotkaniem w Soczi, ze

Mikhail Svetloy / Getty Imag
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Afryka w kurorcie nad

Morzem Czarnym w Soczi. Rosja, 24 pazdziernika 2019 r.
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wzmachianie wiezi z Afryka jest jednym z prio-
rytetdw rosyjskiej polityki zagranicznej. | nie byty
to deklaracje bez pokrycia. Miedzy rokiem 2015
i 2018 az 12 afrykanskich liderow ztozyto wizyte
w Moskwie. Od roku 2015 Rosja podpisata umo-
wy militarne z 23 afrykanskimi krajami. W roku
2009 warto$¢ obrotéw handlowych miedzy Ro-
sja a Afryka wynosita 5,7 mld dolaréw, w roku
2018 siegata juz 20,4 mld dolaréw. Rosyjski pre-
zydent zapowiedziat, ze w ciggu najblizszych
pieciu lat uda sie te warto$¢ podwoié.

,Rosja sktada oferte, ale to od poszczegol-
nych afrykanskich krajow bedzie zalezato, czy
ja przyjma. Mamy na przyktad do zapropono-
wania technologie nuklearng, co nie podoba sie
Zachodowi. A jednak w czasie szczytu w Soczi
Rwanda podpisata umowe z rosyjska spotka Ro-
satom na budowe naukowo-technologicznego
centrum nuklearnego. Rosja zbuduje tez elek-
trownie atomowa w Egipcie, podobna umowa
zostata podpisana z Nigerig. Mamy takze w swo-
jej ofercie projekty infrastrukturalne, budowanie
mostéw i drég” — mowi w rozmowie z ,Holistic.
News” dr Olga Kulkowa z Instytutu Studiéw Afry-
kanskich na Rosyjskiej Akademii Nauk.

Rosja kusi i prezy muskuty

Chodzi o co$ znacznie jednak wazniejszego
niz inwestycje, kontrakty i umowy. Dla Moskwy
powrdt do Afryki to takze kwestia prestizu, che¢
pokazania, ze Rosja jest globalnym mocarstwem.

,Rosja stata sie gtdwnym graczem na Bliskim
Wschodzie i na tym samym zalezy jej w Afry-
ce” — mowi w rozmowie z ,Holistic.News” Piotr
Zochowski z Osrodka Studidw Wschodnich i do-
daje, ze Rosja nie porzucita ambicji bycia ,trze-
cim Rzymem”.

Dlatego w organizacji pierwszego szczytu Ro-
sja-Afryka liczyt sie rozmach. Kiedy Wtadimir Pu-
tin otwierat dwudniowy szczyt w Soczi z udzia-
tem kilkudziesieciu afrykanskich przywodcow,
dwa rosyjskie nuklearne bombowce strategicz-
ne Tu-160, zwane ,Blackjack”, ladowaty w bazie
wojskowej Waterkloof w Republice Potudnio-
woafrykanskiej. Obecny na tej uroczystosci at-
taché prasowy rosyjskiej ambasady Aleksander
Kuliajew przekonywat dziennikarzy, ze natozenie
sie na siebie w czasie dwdch wydarzen — otwar-
cie rosyjsko-afrykanskiego szczytu nad Morzem
Czarnym i lagdowanie rosyjskich bombowcéw
W Pretorii — to czysty przypadek.

Przypadek lub nie, ale tego dnia RPA stato
sie drugim krajem poza granicami Rosji, ktore-
go ziemi dotknety kota Tu-160. Pierwszym byta
Wenezuela, ktorej rosyjskie bombowce ztozyty
wizyte trzykrotnie — ostatnio w 2018 r., w ge-
$cie poparcia dla bombardowanego ulicznymi
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protestami rzadu prezydenta Nicoldsa Maduro. Nie bez zna-
czenia pozostaje fakt, ze w czasie najwiekszych rozruchow
miedzy opozycja a rezimem w Wenezueli pojawili sie rosyj-
scy zotnierze. Trudno wiec uniknac¢ skojarzen, ze wysytajac
w tak szczegdlnym dla rosyjsko-afrykanskich relacji dniu dwa
bombowce do RPA, Moskwa chciata zamanifestowac swoja
militarng potege i nada¢ szczytowi nad Morzem Czarnym
mocarstwowy charakter.

Rzeczywistos¢ nie jest bajkowa

Bron to najatrakcyjniejszy towar, jaki Moskwa ma do zaafe-
rowania Afryce. Jest ona bowiem tansza od amerykanskiej
i w zupetnosci odpowiada na potrzeby afrykanskich klientow.
A zapotrzebowanie na nig ros$nie, na co wyraznie wskazuje
raport Miedzynarodowego Instytutu Badan nad Pokojem
z siedzibg w Sztokholmie. Wynika z niego, ze w roku 2017 Ro-
sja sprzedata Afryce dwa razy wiecej broni niz w roku 2012.
Miedzy rokiem 2013 i 2017 rosyjski towar stanowit az 39 proc.
importowanej do Afryki broni. Dla poréwnania — 17 proc. po-
chodgzito z Chin, a ze Standéw Zjednoczonych 11 proc.

W Afryce nie toczga sie wojny wysokich technologii. Te
konflikty sa bardzo brutalne, ale nie wymagajg stosowania
skomplikowanej drogiej broni. Ponadto na korzys¢ Rosji
dziata fatwos¢, z jaka Moskwa podchodzi do czynnika mi-
litarnego. Chinczycy sa pod tym wzgledem wstrzemiezliwi
i wolg skupiac sie na polityce handlowej i projektach infra-
strukturalnych. Stany Zjednoczone sg demokracja, a co za
tym idzie, w wielu przypadkach maja rece zwigzane prawem
miedzynarodowym. Rosji za$§ wolno wszystko” — ttumaczy
Piotr Zochowski z OSW.

| w tym miejscu konczy sie bajka o dobrym niedzwiedziu
w kroélestwie stonia, a zaczyna zupetnie inna historia, razaco
sprzeczna z retoryka Kremla. Nie udato sie opowiedziec jej
do konca trzem rosyjskim dziennikarzom, ktérzy w ramach
niezaleznego projektu reporterskiego finansowanego przez
politycznego wroga Wtadimira Putina Michaita Chodorkow-
skiego prowadzili w Republice Srodkowoafrykanskiej $ledz-
two w sprawie dziatalnosci w tym kraju Grupy Wagnera.
Ich samochdd zostat zaatakowany w sierpniu 2018 r., kiedy
jechali ze stolicy RSA Bangui do miasta Sibut. Wszyscy zgi-
neli na miejscu. Nie brakuje przestanek sugerujacych, ze za
morderstwem stoi armia rosyjskich najemnikéw i sponsor
Grupy Wagnera Jewgienij Prigozyn. Dla wielu ich $mier¢ jest
niepokojagcym sygnatem zapowiadajacym prawdziwe za-
miary i metody dziatania Rosji w Afryce, oparte na tajnosci
i przemocy. Rosyjscy najemnicy byli tez widziani w Libii oraz
Sudanie.

Florian Elabdi jest jednym z niewielu dziennikarzy, ktéremu
udato sie porozmawia¢ z Walerym Zacharowem, bytym ofi-
cerem rosyjskiego wywiadu, ktory piastuje dos$¢ enigmatycz-
na funkcje doradcy ds. bezpieczenstwa prezydenta Republiki
Srodkowoafrykanskiej Faustina-Archange Touadéra. W wy-
wiadzie kategorycznie zaprzeczyt obecnosci jakichkolwiek
rosyjskich najemnikéw na terenie RSA. Trudno mu sie dziwic,
bo wedtug oficjalnej rosyjskiej wersji Grupa Wagnera nie
istnieje. Na pytanie o trzech dziennikarzy odpowiedziat, ze
pomylili droge i zostali zaatakowani przez ztodziei.



Michelle Shephard/Toronto Star via Getty Images
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19-letni Amadou Mousaf jest muzutmariskim cztonkiem bojéwki
Anti-Balaka. Nosi amulety, ktére majg go chroni¢ przed ranami

Najemnicy chronig interesy Rosji

Brutalna wojna domowa w RSA wybuchta w 2013 r., kiedy
muzutmanska bojowka Seleka weszta do stolicy Bangui i oba-
lita prezydenta Francois Bozizégo. Odpowiedzig na przemoc
byta przemoc. Chrzescijanska bojowka, zwana Anti-Balaka za-
czeta czystki muzutmanskich wiosek. W 2016 r., mimo trwa-
jacego w kraju piekfa, Francja wycofata z RSA swoje wojska.
W tym samym roku, m.in. dzieki wysitkom pokojowej misji
ONZ MINUSCA, udato sie doprowadzi¢ do kruchego poko-
ju. Rok pdzniej nowy prezydent RSA Faustin-Archange To-
uadéra poleciat do Soczi na spotkanie z rosyjskim ministrem
spraw zagranicznych Siergiejem tawrowem. Toudéra chciat
rosyjskiej pomocy w odbudowie srodkowoafrykanskiej armii
i zniesieniu ONZ-owskiego embarga na bron.

W rozmowie z ,Holistic.News” Florian Elabdi przyznaje, ze
spodziewat sie oznak rosyjskiej obecnosci w RSA, ale to, co
zastat na miejscu, przerosto jego wyobrazenia.

,Po ulicach jezdza taksowki z powiewajacymi rosyjskimi
flagami, w kawiarniach nietrudno spotkac rosyjskich zotnie-
rzy siedzacych przy jednym stoliku z zotnierzami $rodko-
woafrykanskimi, sg tez propagandowe billboardy i plakaty,
wychwalajagce rosyjskie zastugi dla kraju, a szczegdlnie dla
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armii. Rosjanie maja tez swoja stacje radiowa,
ktore prezentuje prorosyjska perspektywe i ofe-
ruje m.in. lekcje rosyjskiego. To oczywiste, ze
celem Rosjan nie jest dostarczanie rozrywki jed-
nym z najbiedniejszych ludzi na $wiecie. Chodzi
0 co$ wiecej” — mowi Elabdi.

,Co$ wiecej” znajduje sie w takich miejscach
jak Yawa, kopalnia diamentdw zrzadzana przez
Rosjan, do ktorej w sierpniu 2019 r. dotarli repor-
terzy CNN. Prawo do prowadzenia prac posia-
da rosyjska firma Lobaye Invest, ta sama, ktéra
wyprodukowata bajke o dobrym niedzwiedziu.

Amerykanscy dziennikarze ustalili, ze siedziba
rosyjskich najemnikéw z Grupy Wagnera mie-
$ci sie w dawnym patacu Bokassy, krwawego
srodkowoafrykanskiego dyktatora, o ktérym
mowi sie, ze jadt ludzkie mieso. W 2017 r. Rada
Bezpieczenstwa ONZ zatwierdzita powstanie
rosyjskiego obozu szkoleniowego w RSA. Nikt
nie mogt sie wowczas spodziewad, ze zamiast
rosyjskich zotnierzy beda prowadzi¢ go najem-
nicy (jest ich w RSA 250) z Grupy Wagnera, ktéra
finansuje wiasciciel Lobaye Invest, Jewgienij Pri-
gozyn. Ukfad jest wiec prosty — Rosjanie dostar-
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Krél Eswatini Mswati Il na stoisku koncernu
Katasznikowa podczas szczytu Rosja—Afryka 2019

Czajq sprzet wojskowy i organizuja szkolenia dla
rekrutdw, a w zamian dostajg hojne koncesje na
wydobycie diamentéw i ztota.

Tu nikt nie jest Swiety

Czy rzeczywiscie to miat na mysli prezydent
Wtadimir Putin, méwiac: ,Nam nie chodzi o po-
dziat bogactw tego kontynentu, ale o wspotpra-
ce dwustronng”? Samym mieszkancom RSA nie
w gtowie geopolityka, bo jak podkresla Florian
Elabdi, to jedno z najbiedniejszych miejsc na
Swiecie.

,Ludzie martwia sie, czy beda mieli czym
nakarmi¢ swoje dzieci, a nie kim jest Wtadimir
Putin. Z drugiej strony pamietajq krzywde, ktorej
doznali od Francuzéw, zaréwno w czasach kolo-
nialnych, jak i catkiem niedawno, kiedy pojawito
sie wiele raportdow na temat wykorzystywania
kobiet, a nawet dzieci przez francuskich zotnie-
rzy. Dlatego wielu ma nadzieje, ze Rosjanie przy-
niosg temu krajowi co$ dobrego. Cho¢ niektorzy
mowili mi, ze wraz z nadejsciem Rosjan stare zto
zostanie zastgpione nowym” — opowiada Elabdi.

Czy wieksza obecnos$¢ w Afryce oznacza
wiec wiecej broni, a co za tym idzie wiecej kon-
fliktodw, wiecej przypadkoéw tamania praw czto-
wieka i mniej demokracji?

,Demokracja w Afryce nie potrzebuje Rosji, by
by¢ w kryzysie” — mowi w rozmowie z ,Holistic.
News” Paul Simon-Handy z afrykanskiego Insty-
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tutu Badan nad Bezpieczenstwem z siedziba w Dakarze.

Dodaje, ze nadmiar rosyjskiej broni moze narazi¢ na
szwank stabilno$¢ w wielu afrykanskich krajach, w najgor-
szym scenariuszu utatwi¢ armiom przeprowadzenie wojsko-
wego przewrotu. Irytuje go jednak antyrosyjski ton dominu-
jacy w zachodnich mediach.

.10 jednak brzmi ironicznie, kiedy zachodni politycy prze-
strzegaja przed rosyjskimi inwestycjami, twierdzac, ze Mo-
skwa jest toksycznym partnerem. Jesli zachodnie inwestycje
bytyby uczciwe, Afryka bytaby dzi$ w zupetnie innym miej-
scu” — méwi Simon-Handy.

W grudniu 2018 r. John Bolton, byty doradca ds. bezpie-
czenstwa amerykanskiego prezydenta, ogtaszajac ,afrykan-
ska strategie Trumpa”, mowit, ze Rosja rozwija gospodarcze
i polityczne relacje na catym afrykanskim kontynencie, majac
za nic rzady prawa, sprzedajac bron w zamian za gtos w Ra-
dzie Bezpieczenstwa gwarantujacy nietykalnos¢ afrykanskim
dyktatorom, co zagraza pokojowi i bezpieczenstwu oraz go-
dzi w dobrobyt Afrykanczykow.

Olga Kulkowa z Instytutu Studidw Afrykanskich na Rosyj-
skiej Akademii Nauk uwaza, ze Zachdd nie ma moralnego
prawa krytykowac Rosji za jej poczynania w Afryce. W roz-
mowie z ,Holistc.News” podkresla, ze zaledwie 60 lat temu
zachodnie mocarstwa na oczach catego $wiata tamaty pra-
wa cztowieka, sprawujac brutalne i krwawe kolonialne rzady
w wielu afrykanskich krajach.

W tym samym czasie Zwigzek Radziecki wspierat naro-
dy afrykanskie w ich dazeniu do wolnosci i niepodlegtosci,
pomagat w antykolonialnej walce. Wielu Afrykandw pamie-
ta pozytywna role, jaka Rosja odegrata w niedawnych dzie-
jach. To historyczne dziedzictwo jest spoiwem tgczacym nas

Donat Sorokin \ TASS via Getty Images



z wieloma afrykanskimi krajami” — ttumaczy Kulkowa.

Piotr Zochowski z Os$rodka Studiéw Wschodnich nie jest
zaskoczony taka historyczna retoryka Rosjan, ktéra przypisuje
propagandowej ,radzieckiej mysli wyzwolicielskiej”.

.To byta rywalizacja systemu komunistycznego, ktéry Ro-
sjanie préobowali montowac na catym $wiecie” — dodaje eks-
pert OSW. Zimnowojenna gra prowadzita do wojen zastep-
czych, czego przyktadem sg krwawe konflikty w latach 70.
i 80. w Angoli i Mozambiku, w ktorych udziat brali sowieccy,
kubanscy i wschodnioniemieccy doradcy.

Dla Rosji moze by¢ juz za pézno

W Afryce trwa zimna wojna 2.0” — mowit w jednym
z wywiadow dla ,Financial Times” Christian Malanga, polityk
obecnej kongijskiej opozyciji, ktory wypomina Moskwie, ze
mimo dowoddw na oszustwo wyborcze Rosja okrzykneta
Félixa Tshisekediego nowym prezydentem Demokratycznej
Republiki Konga. W listopadzie 2019 r. amerykanski dziennik
,Washington Post” napisat, ze Libia, Republika Srodkowoafry-
kanska, Demokratyczna Republika Konga, Sudan, Mozambik,
Madagaskar, Kamerun i Wybrzeze Kosci Stoniowej staty sie
celem propagandowej kampanii Rosji w internecie. Tydzien
przed ta publikacjg Facebook usunat trzy profile prowadzace
dziatalno$¢ wymierzona przeciwko o$miu afrykanskim pan-

Kiedy Putin otwierat dwudniowy szczyt

w Soczi, dwa rosyjskie nuklearne bombowce
Tu-160 ,,Blackjack” ladowaty w bazie
wojskowej Waterkloof w Republice

Potudniowoafrykanskiej

V

stwom. Takze w tej sprawie trop prowadzi do Jewgienija
Prigozyna, ktory jest tworca tzw. fabryki trolli. ,Chiny maja
pienigdze, Rosja ma miesnie” — kwituje Malanga.

Mimo wielu niepokojacych informacji na temat rosyjskiej
dziatalno$ci w Afryce senegalski ekspert ds. bezpieczenstwa
Paul Simon-Handy uwaza, ze wieksza liczba zagranicznych
partneréw dziata na korzys$¢ afrykanskich krajow, bo wzmac-
nia ich pozycje negocjacyjng. W rozmowie z ,Holistic.News”
mowi, ze wejscie Chin do Afryki zmienito wizerunek tego
kontynentu, a rosngce zainteresowanie Rosji jest konsekwen-
Cja tego procesu.

.W latach 90. Zachdd nazywat Afryke straconym kontynen-
tem, prézno byto szukac zainteresowania ze strony zachod-
nich inwestorow. | wtedy na scene weszty Chiny, ktére zo-
baczyty w Afryce potencjat, rynek peten mozliwosci. Zachod
obudzit sie za pdzno, kiedy chinskie inwestycje osiggnety za-
wrotne wartosci, ale byto juz za pdzno, by odzyska¢ dawne
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wptywy” — méwi senegalski ekspert.

Zdaniem potudniowoafrykanskiego dzienni-
karza Simona Allisona za pézno jest takze dla
Witadimira Putina. Allison w felietonie dla ,Mail
& Guardian” nazwat Rosje wielka spdznialska,
ktéra nie zdazyta na mocarstwowa impreze
w Afryce. W podobnym tonie pisze amerykan-
ski dziennikarz Stephen Paduano dla ,Financial
Times”, powotujac sie na kilka liczb: dzi$ jedy-
nie 3,7 proc. rosyjskich towaréw trafia do Afryki,
z czego 2,7 proc. trafia do krajow Afryki Pétnoc-
nej. Szczyt w Soczi miat to zmieni¢, ale wiek-
$z0$¢ z podpisanych umoéw, w sumie wartych
12,5 mld dolaréw, ma status memorandow, ktore
moga nigdy nie wejs¢ w zycie.

Rosja nadal jest najwiekszym dostawca broni
do Afryki, ale 80 proc. trafia do Algierii, dawne-
go sowieckiego sojusznika. Wedtug wyliczen
amerykanskiego dziennikarza Nicka Turse’a
w wyscigu o wptywy militarne ze Stanami
Zjednoczonymi nadal nie ma szans, biorgc pod
uwage, ze w 2017 r. Amerykanie prowadzili 33
aktywne misje wojskowe w Afryce, w ktére
wchodzity tajne misje w Libii, Somalii, Tunezji,
Nigrze, o ktérych niewiele wiedzieli Kongres
i amerykanska opinia publiczna. W Nigerii Ame-
rykanie zbudowali baze drondw wartg 110 min
dolaréw, stacjonuja wokot niej sity specjalne,
ktére mimo oficjalnych zaprzeczen biorg udziat
w walce. Baza dronéw CIA zostata tez zbudowa-
na w poétnocnym Nigrze, wzdtuz granicy z Libia,
z ktérej Amerykanie w tajemnicy wystrzeliwuja
pociski do Libii. Korzystanie z najemnikow nie
jest taktyka stosowang jedynie przez Rosjan.
Wystarczy wspomnie¢ o amerykanskiej Grupie
Bancroft dziatajacej w Somalii w 2011 r.

Moze wiec Rosjanie nie wnoszg do Afryki
nic nowego, bo nie ma takiej rzeczy, ktoérej ten
nekany konfliktami i grabiezg kontynent by nie
doswiadczyt. Wtadimir Putin moéwit podczas
szczytu w Soczi, ze Afryka to kontynent wielkich
mozliwosci. By¢ moze najwieksza mozliwos¢
maja afrykanscy liderzy. Jesli uda im sie dobrze
rozegrac geopolityczny wyscig do bram konty-
nentu, podniosa poprzeczke dla zawodnikow,
by wartosci takie jak poszanowanie praw czto-
wieka, dobro zwyktych ludzi i zasady demokracji
mogty sta¢ sie nowymi regutami gry. ©

Agata Kasprolewicz

jest dziennikarka i reporterka. Do

niedawna zwiazana z Redakcja Publicystyki
Miedzynarodowej Polskiego Radia. Stale
wspétpracuje z , Tygodnikiem Powszechnym”,
atakze ,Przekrojem”. Laureatka nagrody Grand
Press 2017 za reportaz Kenia. Wojna o trawe.
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Cyfrowo

podzieleni

60 proc. ludnosci Swiata ma dostep do internetu. Z kazdym rokiem
wskaznik populacji obecnej w cyfrowym Swiecie wzrasta. A wraz

z nim coraz bardziej zauwazalny jest podziat na tych, ktorzy potrafia
wykorzysta¢ mozliwosci internetu, i tych, ktdrzy nie osiggaja z niego

rownie duzych korzysci

TEKST: EWA DZIARDZIEL

»Z pomoca swojego komputera, smartfona i aplikacji mamy
supermoce. Mamy wieksza wtadze niz prezydent USA 20 lat
temu” — tymi stowami Elon Musk zakonczyt prezentacje wy-
nalazku swojej firmy Neuralink w lipcu 2019 r. Jego zespot
przedstawit rewolucyjny koncept interfejsu mézg—kompu-
ter, ktéry ma usprawni¢ dostep do informacji, potaczenie ze
Swiatem i miedzy ludzmi. Czy aby na pewno dzieki interneto-
wi i ustugom, jakie oferuje, kazdy jego uzytkownik ma duzo
wieksza wtadze niz Bill Clinton za czaséw swojej kadencji?
Nie wszyscy potrafimy w ten sam sposob korzystac z sieci.
Czesto to, jak funkcjonujemy w cyfrowej przestrzeni, zalezy
od wyksztatcenia, kompetencji cyfrowych, dostepu do sieci
i czasu, ktéry mozemy poswieci¢ na korzystanie z internetu.

W 2019 r., czyli 30 lat od stworzenia World Wide Web przez
brytyjskiego fizyka i programiste Tima Bernersa, dostep do in-
ternetu ma 58,8 proc. $wiatowej populacji (dane Internet World
Stats). Dla pordownania w czasie pekniecia banki internetowej
z 2001 roku mniej niz 7 proc. $wiatowej populacji byto online.
W ciggu ostatnich 5 lat codziennie do sieci dotaczato 640 tys.
nowych uzytkownikéw. To niemal tyle, ile wynosi liczba miesz-
kancow Gdanska.

Poczatkowo internet jawit sie jako egalitarne i bezptatne
zrédto informacji. Kazdy uzywat tych samych aplikacji bez
wzgledu na poziom dochodoéw, bo przeciez wszystko byto
za darmo. W 2008 r. magazyn ,Wired” na swojej oktadce ob-
wiescit darmowe ustugi biznesem przysztosci. W teorii kazdy
z nas miat ten sam internet. Dodatkowe ptfatnosci nie mogty
zapewnic¢ lepszego doswiadczenia korzystania z sieci. Moz-
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na byto kupi¢ tylko wiecej pakietéw danych,
a przez to spedzi¢ w nim wiecej czasu. Pienig-
dze nie mogty zapewni¢ dostepu do nieogra-
niczonej liczby seriali, kurséw, programow
edukacyjnych czy innych rozrywek.

Dzisiaj internet w takiej postaci stat sie prze-
sztoscig. Darmowe zrodta nie kojarza sie z ja-
koscig, tylko z duza iloscig przeszkadzajacych
reklam i ograniczona funkcjonalnoscia czy
powielaniem niesprawdzonych informacji.
Mozliwe, ze — jak pisze Kevin Roose w tek-
$cie dla ,New York Timesa” Online Cesspool
get you down? You can clean it up for a price
(Zawiodto Cie internetowe szambo? Mozesz
posprzatac je za pewna cene) — juz niedtugo
jakosc¢ uzytkowania internetu bedzie zalezata
od tego, jak duzo jestesmy w stanie zaptacic.

Dostep dla uprzywilejowanych

Alex na swoim telefonie ma ponad 50 apli-
kacji. Jest trenerem tenisa, wiec zawodowo
oglada streaming meczéw na Wimbledonie.
W Polsce korzysta z VPN — ustugi szyfrujace;j
dane przesytane przez internet. Dzieki temu
moze zmieni¢ swoja lokalizacje na Rosje,
zeby moc stuchac oryginalnych brytyjskich
komentarzy. Alex wyjasnia, ze po prostu w in-
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nych krajach ttumaczenia komentatorow sa
niedoktadne i woli stucha¢ oryginatu, a w Ro-
sji nie ma naktadanych gtosow lektorow.
Duzo podrézuje, wiec najczesciej z internetu
korzysta wtasnie przez telefon. Filmy oglada
na serwisach typu VOD, czyli wideo na zycze-
nie. Muzyki stucha na Spotify. Ma zainstalo-
wane aplikacje do konta bankowego i trzech
kantoréow, w ktérych sprawdza najkorzyst-
niejsze oferty wymiany. Do parkowania i za-
kupu biletéw parkingowych uzywa Skycash.
Korzysta z prepaida w jednej z sieci komor-
kowych, do standardowej wielkos$ci transferu
danych co miesigc dostaje o jeden gigabajt
transferu wiecej niz w poprzednim miesigcu.
Po dwoch latach w ten sposdb uzbierat juz
trzy terabajaty internetu. Alex nie jest w stanie
wykorzystac takiej ilosci, nawet przy codzien-
nym streamingu meczow i ogladaniu seria-
li, co, jak szacuje, zajmuje miesiecznie tylko
50 gigabajtow

Alex wtasciwie wszystko wykonuje za po-
moca telefonu. Ma potaczenie z kamera za-
montowana w samochodzie, mapy GPS, jako
kierowca dorabia poprzez aplikacje Uber
i Bolt, a jako nauczyciel w-f wszystkie oce-
ny i konwersacje z nauczycielami prowadzi
przez narzedzia Google. Poprzez aplikacje
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robi zakupy w sklepie w Konstancinie, gdzie mozna wejs¢
o kazdej porze. Wiekszo$¢ z wykorzystywanych przez niego
aplikacji jest darmowa, ale nie wszystkie. Alex zaktada, ze
wydaje na nie okoto 200 zt miesiecznie.

W 2001 r. po raz pierwszy zaczeto uzywac terminu ,po-
dziat cyfrowy”. Prezes amerykanskiej Fundacji Markle Lloyd
Morrisett w mozliwie najprostszy sposob okreslit to zjawisko,
dzielac ludzi na posiadajacych dostep do informaciji i tych,
ktorzy sa go pozbawieni. Od tego czasu im bardziej zwiek-
szata sie popularnosc¢ telefondw komaorkowych, tym wiek-
szego znaczenia nabieraty rowniez nieréwnosci w dostepie
do transferu danych i posiadanie umiejetnosci cyfrowych.
Dlatego obecnie podziat cyfrowy nie jest definiowany tylko
przez dostep do informacji, ale rowniez poprzez wykorzysta-
nie technologii informacyjnych i komunikacyjnych.

.Nalezy pamieta¢, ze nadal nie wszyscy mamy dostep do
internetu” — moéwi profesor Dariusz Jemielniak, kierownik Ka-
tedry MINDS Akademii Leona Kozminskiego. ,Nie zdajemy
sobie sprawy z tego, ze w bardzo duzej liczbie krajow ten
dostep jest stabej jakosci albo drogi.”

Porownuje sytuacje w nich z Polska sprzed dziesieciu lat,
gdy trzeba byto zastanawiac sie, jak robi¢ serwisy, by dzia-
taty sprawnie i nie pobieraty duzo danych, by korzystanie
Z sieci nie wigzato sie z duzymi optatami.

L,Teraz martwimy sie, czy nam ptynnie pojdzie Netflix
w rozdzielczosci 8K” — dodaje.

Wociaz jednak w wielu miejscach strony internetowe taduja sie
z opdznieniem, a internet komorkowy jest sporym wydatkiem.
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Cyfrowe nieréwnosci

Ludzie zaleznie od statusu materialnego i wyksztatcenia
W rézny sposob korzystajg z internetu. Pytanie, czy ,podziat
cyfrowy” jest jednak wtoérny, czy pierwotny, pozostaje bez
odpowiedzi. Niewykluczone, ze réznice klasowe wynikaja
z réznych sposobow konsumpcji mediow w ogole, stylow za-
chowan, przyswajania wiedzy czy podatnosci na dezinforma-
cje. Podziat internetowy moze by¢ tego pochodna. A moze
jednak jest tak, ze nierdbwnosci spoteczne w internecie tylko
sie pogtebiaja.

Z raportu The Third-Level Digital Divide: Who Benefits Most
from Being Online? z 2015 r. wynika, ze osoby z wyzszym wy-
ksztatceniem i o wyzszych dochodach osiggaja najwieksze
korzysci z korzystania z internetu. Majg wieksza zdolnos$¢ do
znajdywania lepszych ofert online, na przyktad produktow,
poznawania 0séb na portalach randkowych czy znajdywania
opcji wakacyjnych, a takze uzyskania lepszej wiedzy ogolnej
i politycznej. Natomiast osoby o niskich dochodach ze $ro-
dowisk nieuprzywilejowanych, niezaleznie od umiejetnosci
i dostepu, nie otrzymuja takich samych korzysci z korzystania
z internetu. ,W pewnym stopniu wyniki badan sugeruja, ze
dostep do internetu i korzystanie z niego moze zaostrzy¢ juz
istniejgce nierownosci offline. Nie kazdy jest w stanie prze-
tozy¢ korzystanie z internetu na wymierne codzienne korzy-
$ci” — ttumaczyta w raporcie jego wspotautorka Ellen Helsper
z London School of Economics.

Te réznice widac rowniez na przyktadzie masowych otwar-
tych kursow internetowych (MOOC]), ktore udostepniajg uni-
wersytety na catym $wiecie. Czesto sg w niskiej cenie lub
w ogole bezptatne. Wydawatoby sie, ze dzieki temu moga
przynies¢ korzysci wszystkim, niezaleznie od wyksztatcenia
i poziomu dochodoéw. Jednak do wprost przeciwnych wnio-
skéw doprowadzity badania Ezekiela Emanuela. Jego raport
Online education: MOOCs taken by educated few z 2013 r.
pokazuje, ze uzytkownikami MOOC sg gtownie wyksztatceni
i mtodzi mezczyzni. Jak sugeruje Emanuel, moze to wynika¢
z wyzszej $wiadomosci i bardziej rozwinietych umiejetno-
$ciach uczenia sie wéréd osob dobrze wyksztatconych.

Getty Images

90

Ptatne subskrypcje
a dostep do informacji

Okoto 30 proc. sposrod 15 czotowych me-
didow w kazdym z 32 rozwinietych krajow
$wiata zaczeto pobierac jakas$ forme optaty
od czesci swoich czytelnikow. To znaczy, ze
wcigz wiekszo$¢ uzytkownikdéw ma dostep
do darmowych tresci — wyjasnia Grzegorz
Piechota. Jest pracownikiem naukowym Har-
wardzkiej Szkoty Biznesu i na Uniwersytecie
Oksfordzkim, ktéry bada zrodta gwattownych
zmian na rynkach, w tym mediéw.

Piechota wyjasnia dziatanie subskrypcji na
przyktadzie ,New York Timesa”, ktéry ma naj-
wieksza liczbe prenumeratoréw na $wiecie.
Jest to okoto 5 min osoéb, czyli 3,5 proc.wszyst-
kich czytelnikow internetowego wydania
dziennika. Kazdy uzytkownik, ktory chce czy-
ta¢ ,NYT”, ma dostep do pieciu artykutow za
darmo. Dopiero po wyczerpaniu limitu gazeta
prosi o ptatnosc¢. 130 min ludzi nie ptaci, bo nie
musi — nie czyta wiecej niz te pie¢ artykutow.

Problemem nieréwnosci jest to, ze 0so-
by o nizszym kapitale kulturowym z réznych
przyczyn nie wykazuja potrzeby czytania
wyzszej jakosci tresci i dowiadywania sie
tego, co dzieje sie wokot nich. Kraje, ktore
przoduja w liczbie sprzedawanych prenume-
rat, ciesza sie rowniez wysokimi wskaznikami
czytelnictwa i najmniejszymi nieréwnosciami
spotecznymi. Przyktadem sa panstwa skandy-
nawskie. Badania na Oxfordzie czy na North
Western University, ktére prowadzit Piechota,
pokazujg, ze problem zwigzany jest gtdwnie
z tym, czy kto$ w ogole jest zainteresowany
tym, co dzieje sie w $wiecie, czy lubi czytac
i czy robi to regularnie.



Jako obywatele kompletnie
straciliSmy kontrole nad tym,
w jaki sposob platformy
internetowe ksztattuja
nasze zycie

V

Sita gigantow

Oprocz czynnikdw, na ktére mamy wiekszy
lub mniejszy wptyw, jak wyksztatcenie, szyb-
kos¢ tacza i kompetencje cyfrowe, jest jesz-
cze jeden czynnik, generujacy nierownosci
spoteczne, ktéry jest catkowicie poza nasza
kontrola. Od czasu kryzysu pekniecia banki in-
ternetowej platformy, ktére przetrwaty krach
[przyktad Google’a), rozrastaja sie w gwat-
townym tempie. Sg anomaliami w historii
kapitalizmu. Kilka korporacji skoncentrowato
niespotykany wczes$niej kapitat, wtadze i wcigz
uchylaja sie od regulacji panstwowych.

,Jako obywatele kompletnie stracilismy
kontrole nad tym, w jaki sposdb platformy
internetowe ksztattujq nasze zycie. Nie je-
steSmy w stanie zrozumie¢, w jaki sposdb
krgza dane na nasz temat ani wymusi¢ udo-
stepnienia takich informacji” — moéwi Karolina
Mikotajewska-Zajac z Katedry Zarzadzania
w Spoteczenstwie Sieciowym Akademii Leona
Kozminskiego.

Jako przyktad podaje Airbnb. Platforma
oparta na koncepcie ekonomii wspotdzielenia
poczatkowo obiecywata dawac szanse uzy-
skania dodatkowego dochodu. Osoby mniej
zamozne i narazone na rézne formy wyklucze-
nia miaty mie¢ mozliwos$¢ korzystania z Airb-
nb na rownych zasadach. Wraz z rozwojem
platformy rosta liczba oskarzen o rasizm i udo-
kumentowanych przypadkow. Takze niewiele
wyszto z ,sharing economy”. Okazato sie, ze
najwiecej na wynajmie mieszkan z Airbnb zy-
skuja zrzeszenia wtascicieli, ktdrzy zamiast wy-
naja¢ mieszkania na dtuzszy okres, wolg robi¢
to poprzez serwis na doby. Na skutek dziata-
nia platformy w wielu miastach ceny mieszkan
wzrosty na tyle, ze ich mieszkancow nie stac
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na to, by je wynaja¢. Co wiecej Airbnb zaczyna wprowadzac
system przypominajgcy stosowany w Chinach system oceny
obywateli. Na jego podstawie bedzie usuwato ludzi, ktérzy
profilem pasujg do zachowan mogacych prowadzi¢ do na-
ruszenia wizerunku Airbnb.

,Robig to z pomoca algorytmow, szukajac informacji o lu-
dziach z réznych zrédet, do czego uzytkownicy nie majg do-
stepu” — ttumaczy Karolina Mikotajewska-Zajac. ,Na podstawie
tych informacji Airbnb bedzie podejmowac decyzje o usunie-
ciu uzytkownikow z platformy” — dodaje. Ofiarami jak dotad
padaja m.in. pracownicy branzy pornograficznej. Podobnie jak
w przypadku innych platform zarzadzanych za pomoca algo-
rytmoéw bardziej narazone na dyskryminacje beda wszelkie
mniejszosci, np. seksualne czy etniczne.

Internet, jaki znamy, to dopiero poczatek rewolucji techno-
logicznej. Mineto 30 lat i ludzkos$¢ wcigz ma problem z ada-
ptacja do zmian, ktére wprowadzit. Wiele wskazuje na to, ze
za kolejne trzy dekady sposoéb, w jaki z niego korzystamy,
bedzie wygladat zupetnie inaczej — przed nami rozwijajaca
sie sie¢ 5G, technologia blockchain, rozwoj internetu rzeczy
i komputeréw kwantowych czy wspomnianego juz interfejsu
mozg-komputer. Szybkos$¢ przetwarzania informacji i dostep
do nich bedzie jeszcze tatwiejszy niz obecnie. By¢ moze na-
wet te technologie stworza narzedzia do zmniejszenia nie-
rownosci spotecznych, ale kwestia, otwartg pozostaje, czy
bedziemy potrafili wykorzystac je nie tylko dla wzrostu go-
spodarczego, lecz takze zrownowazonego rozwoju. O

Ewa Dziardziel

jest absolwentka ekonomii i miedzynarodowych stosunkéw
gospodarczych na Uniwersytecie Ekonomicznym w Poznaniu
i Notthingham Trent University. Wspétpracowata z datablog.
pl, Programem Trzecim Polskiego Radia i Outriders.
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Moze G

Przedmiot nalezy do kultury, o ile potrafi przetrwaé w czasie,
pisata Hannah Arendt. Na pewnym zdjeciu slubnym stoimy

w osiem kobiet - panna mtoda, kuzynki, ciocie, wnuczki. To trzy
pokolenia. Kazda w sukience uszytej przez mojg mame. Nie

wiem, czy dokonam w zyciu czegos wiekszego

TEKST: DOROTA BRAUNTSCH

Moj tata przez cate zycie prowadzit
sklep motoryzacyjny. Sprzedawat czesci
do rometéw, komarow, jaw, chartow,
WSK, MZ-ek i SHL-ek (starsze roczniki
i wtajemniczeni beda potrafili odszy-
frowac te kody). Wiekszos$¢ okolicznych
wedkarzy jezdzita takimi motorami. Nie-
ktérych znatam z imienia, bo w wakacje
dorabiatam u taty w sklepie, sprzedajac
Swiece zaptonowe, ttoki i pierscienie.
W weekendy jezdzilismy nad Wiste.
W krzaczorach potyskiwaty poma-
ranczowe romety i bordowe sim-
sony, w stoikach wity sie oblepione
ziemia robaki, brunatna gesta woda
przelewata sie przez wat zapory jak
czekolada z reklamy Wedla. Tata
przystawat na wedkarsko-moto-
ryzacyjny small talk. Wracalismy
okrezna droga przez las, znowu
spodznieni na obiad.

A potem ten $wiat zaczat
sie konczyc.

,Panie! Ryby nie bio-
rg” — styszelismy w sklepie
koncem lat 90. Na przetomie
wiekoéw biznes ledwo zipat — pojawity sie
tansze produkty na Allegro, a potem me-
chanicy nie chcieli juz naprawia¢ starych
motorynek.

W miedzyczasie na drogi wyjechaty
chinskie skutery. U schytku pierwszej de-
kady nowego millenium sklep zamknat
podwoje. Niewielki budynek, w ktorym
sie miescit, zostat wyburzony. Na jego
miejscu zrobiono parking wytozony kost-
ka Bauma.
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Piekne $mieci

Tymczasem chierowski stat w deszczu
i moknat. Krople wsigkaty w zielong tkanine,
rozpluskiwaty sie na drewnianym podtokiet-
niku, na moment zamieraty na wyoblonych
krawedziach, a potem grawitacja $ciggata
je w dot. Chierowski byt zupetnie bezrad-
ny, jesli lunie rzesiscie, siedzisko wchtonie
catg chmure jak gabka. Jeszcze kilka takich

ulewnych dni i lakier na drewnianej konstruk-
cji catkiem popeka, a woda zacznie pene-
trowac drewno. Potem siedzisko zje grzyb.
Reszte dokonczy kornik.

Ztapatam porzucony fotel i potaszczytam
przez wies. W oknach sasiadéw niespokoj-
nie falowaty firanki.

W internecie poczytatam troche o moim
znalezisku. Dowiedziatam sie, ze legendarny
fotel chierowski, model 366, zostat zapro-
jektowany przez mtodego inzyniera Jozefa

Chierowskiego pod koniec lat 50. W fabry-
ce, w ktorej pracowat projektant, wybucht
pozar, a caty park maszynowy doszczetnie
sptonat. Inzynier Chierowski dostat zlece-
nie na zaprojektowanie szybkiego i taniego
w produkcji mebla. Zaproponowat lekki,
oszczedny w formie fotel. Jego mate ga-
baryty $wietnie sprawdzaty sie w ciasnych
mieszkaniach, instytucjach i kawiarniach.
W latach 60.-80. sprzedano go w liczbie
ponad pot miliona sztuk. Sprawdzitam
na Allegro ceny mojego znaleziska.
Odnowione modele 366 mozna ku-
pi¢ na aukcjach po kilkaset ztotych.
Dowiedziatam sie, ze w 2014 r. firma
366 Concept wznowita produkcje fo-
tela na wytacznej licencji. Nowiusien-
ki kosztuje ok. 1700 zt.
Spojrzatam z uzna-
niem na moj $miet-
nikowy egzemplarz.
Kopciuszek zamienit
sie w piekna ksiezniczke. Usiadtam
w fotelu uwazniej, zagtebitam w za-
okragleniach, by przetestowac ergo-
nomie, o ktérej poczytatam na por-
talach branzowych. Zajrzatam pod siedzisko.
Na ulotce przyklejonej od spodu widniata
data produkcji — 1966 r.

U Brauntschéw stychaé¢ maszyne

Ponad 2 tys. lat temu Witruwiusz zauwa-
zyt, ze najwazniejsze atrybuty budowli to
wytrzymato$¢, uzytecznosc i piekno. Wokot
podobnych kryteriow konstytuowato sie
w XX w. wzornictwo przemystowe. Deyan



Sudijic, dyrektor Design Museum w Londynie,
pisat w Jezyku rzeczy, ze design rodzit sie,
bazujac na kilku zasadach: projekt byt odpo-
wiedzig na konkretne zlecenie, miat celowac
w masowa produkcje, a wiec by¢ przystep-
ny cenowo. Poza tym designerskie produk-
ty miaty odznaczac sie wysokimi walorami
estetycznymi, upieksza¢ naszg codziennosc.
A nade wszystko miaty by¢ uzyteczne.

Moi dziadkowie mysleli podobnie. Nie
zgodezili sie, by ich coérka, a moja mama, po
podstawodwce rozpoczeta szkote $rednia.
Miata by¢ krawcowa tak jak jej babka i pra-
babka. Miata szy¢, bo szycie byto uzyteczne.
Na 16. urodziny dostata maszyne krawiecka
marki Kéhler.

Mama nie pracowata w zawodzie, ale nie-
ustannie szyta — dla ciotek, znajomych i sgsia-
dek. Dla mnie i moich siostr. Na studniowki,
bale i wesela.

Mieli$my nawet taki rodzinny zart.

— Co stycha¢ u Brauntschow przed kazda
impreza?

— Maszyne do szycia.

W domu nie byto miejsca na duzy stot
krawiecki, wiec wieksze kawatki materiatu
mama cieta na podtodze. Czasami poma-
gatam przytrzymac tkanine, kiedy za bardzo
sie zwijata. Pamietam faktury gryzacych we-
ten, gtadkich nylonow i $liskich podszewek.
Wiklinowe kosze petne kolorowych szpulek.
Drewniane pudetka z guzikami, poduszeczki
na szpilki i igty.

Kiedy miatam cztery, moze pie¢ lat my-
$latam, ze wszystkie mamy potrafig szy¢ na
maszynie. Bytam przekonana, ze ciecie, zszy-
wanie, przymierzanie to czynnosci codzien-
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ne tak jak obieranie ziemniakow,
podlewanie kwiatkéw albo zamia-
tanie podtogi. Wydawato mi sie, ze
maszyna do szycia to staty element
wyposazenia domu tak jak kanapa
albo pralka.

|

Nieoczywisty domownik

Przez lata kohler stat w naszej
kuchni. Blisko stotu, blisko
ciepta gotujgcych sie obia-
dow i codziennych
rozmow. Po wypro-
wadzce wszystkich
dzieci maszyna za-
czeta wedrowac po pu-
stych pokojach, ale nigdzie nie
potrafita zagrza¢ miejsca. W kon-
cu mama ulokowata jg w sypialni,
obok swojego tdzka.

Pamietam zrudziata drewniang podstawe
maszyny, jej zeliwng obudowe, bakelitowe
kremowe pokretta, ktdre przypominaty bezy
albo ptysie. Kusity, zeby ich dotkna¢, ale pod
naciskiem dtoni wcale nie ustepowaty tatwo.
Stawiajac opodr, dawaty szanse na przemy-
$lenie — chcesz zmieni¢ $cieg — dobrze sie
zastanow.

Mama nigdy nie narzekata na szycie. Ni-
gdy nie wymienita kdhlera na nowszy mo-
del. Spedzita przy maszynie do szycia wiecej
Czasu niz z rodzing albo znajomymi; przezyta
przy niej wiekszos$¢ zycia. Stasiuk miat racje,
piszac, ze niektodre historie przypominaja los.

Niedawno brata $lub moja kuzynka. Na
zdjeciu stoimy wspolnie — panna mtoda,

kuzynki, ciocie, wnuczki — osiem kobiet, trzy

pokolenia. Kazda w sukience uszytej przez

moja mame. Nie wiem, czy dokonam w zy-
ciu czegos$ wiekszego.

Obserwuje czasem moja mame, jak sie-

dzi przy maszynie. Ubrania z ciemnych tka-

nin szyje juz tylko w ciggu dnia. W $wietle

lampy trudno jej rowno poprowadzi¢

scieg.
Od lat obiecuje sobie, ze w koncu

lina Osadchenko/Getty Images

naucze sie szy¢ na kohlerze.

Niedawno znalaztam
zdjecie moich rodzicow
z lokalnej kawiarni. Podob-

no tam sie poznali. S3 wczesne lata 70.,
siedza wsérdd znajomych, mezczyzni maja
rozpiete goérne guziki w koszulach, kobiety
w eleganckich jasnych sukienkach, upietych
kokach, usmiechaja sie pogodnie. Wokot
kteby papierosowego dymu. Siedzg na mo-
delach 366.

.Moze jednak nie wszystkie $wiaty sie
kohczg” — pomyslatam. Moze co$ po nas
zostaje. Zachecona, pobiegatam nad Wi-
ste. Z krzaczorow sterczaty chinskie skutery.
Woda byta nieruchoma i miata kolor osty-
gnietej herbaty. ©

Dorota Brauntsch
jest reportazystka. Autorka ksiazki Domy
bezdomne (Dowody na Istnienie 2019).

93



Z dziejow czasu

Nieprawda, ze czas wszedzie ptynie tak samo. Prawda
nie jest nawet to, ze zawsze ptynie. Na Saharze si¢

ulotnit, bo byto go za wiele. Aw Moskwie nie mogtem
go dogoni¢, pedzit tam zbyt predko

TEKST: MICHAE MILCZAREK

ILUSTRACJE: MACIEJ EAZOWSKI

Pamietam, jak szedtem na Przyladek
Szelagski — najdalej na potnoc wysu-
niety punkt Czukotki. Po drodze mi-
natem 70. réwnoleznik, wokot byta
tundra. Cztowiek prawie nie tknat tej
ziemi, wyrzezbity jq geologia i wiatr.

Wode do picia nabieratem ze
strumieni, a jedzenie niostem w ple-
caku, bo dalej byt juz tylko Oce-
an Lodowaty. Byta potowa lipca,

a w nim wciaz zalegata kra. Mozna
byto patrze¢ na biegun i nicos¢, bo
nic nie zastaniato widoku. W nocy
stonce $wiecito znad Europy. Czas stra-
cit sens. Pigtek, niedziela czy wtorek — to
tez nie miato juz znaczenia. Nawet samo
pojecie dnia przestato by¢ uzyteczne. W pu-
stce, ktora rozposcierata sie na wprost, czas
jakby nie ptynat.

Ksiezyc na pustyni

Podobnie byto na Saharze. Pamietam, jak
zepsut sie stuzacy za kolektywna taksowke
mercedes 190, ktérym jechatem z Nouadhi-
bou do Nouakchott w Mauretanii. Byt wrze-
sien, a wiasnie on jest tam najgoretszy. Ston-
ce nie patyczkowato sie z ziemia. Spopielato
wszystko. Przenikato przez skoére do wnetrza,
spalajac je od srodka. Wokot nie byto nic. Tyl-
ko wielbtady i $mieci na poboczu. Zero cienia.
Ludzie jak gdyby nie istnieli. Z rzadka pojawiat
sie jaki$ samochdd. Kierowcy zwalniali, chcac
sie upewni¢, ze jeszcze zyjemy i mamy wode.
Sahara byta beznadziejnie ogromna, mar-
twa, nieludzka. Przypominata powierzchnie
Ksiezyca lub Marsa. Nie byto o co zaczepi¢
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wzroku ani
mysli. Tylko piach
i niebo.

Przez kilka godzin musielismy czeka¢ na
samochaod zastepczy. Usiadtem na asfalcie
pod maska, opierajac plecy o przedni
zderzak. Byt tam niecaty metr cienia —
akurat tyle, zeby podkurczy¢ nogi i trwac
w bezruchu. Patrzytem przed siebie, mruzac
oczy. Powietrze falowato. Zdawato sie, ze
zaraz wszystko strawi ogien.

Maurowie w mercu

Wtedy wtasnie zauwazytem, ze czas juz
nie ptynie. Jak gdyby wysecht i wyparowat.
Stat w miejscu wypalony przez stonce,
bo wszystko wokot stato. Pomyslatem, ze
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jeszcze

zakleszcze

sie w wiecznosci

na amen. Nie doczekam

przyjazdu zastepczego merca, bo do

tego potrzebny jest czas. A czasu nie ma.

To znaczy jest, ale nie ptynie. Zamienit sie

W przestrzen i nie chce sie ruszy¢ w zadna
strone.

Dlatego wstatem i poszedtem przed
siebie. Chciatem w ten sposéb wznowic
jego bieg. Troche jakbym wsiadt na rower.
Chcesz, zeby jechat, to pedatuj. | kiedy sze-
dtem pustym asfaltem, zdawato mi sie, ze
czas ptynie w rytmie moich krokéw, a kie-
dy stawatem, on tez stawat. Zastygat wraz
ze mna. Czutem wtedy, ze wysycham i ka-
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mienieje. Moje mysli czerniaty i beztadnie
wibrowaty po zamknietym kregu. Neurony
jakby zaczety sie mineralizowac¢, wypalaty
od wewnatrz i zamieniaty w ziarenka piasku.
Czas wsigkt w pustynie. Za sprawa Sahary
pustynniatem od $rodka. Jesliby zawiat wiatr,
ja zmieszatbym sie z otoczeniem, przestajac
istniec.
Pomyslatem, ze tak wyglada $mier¢
i w gescie obronnym postanowitem ostroz-
nie sie poruszy¢. Naprezytem miesnie dtoni
i rozpostartem palce. Skamielina jakby pe-
kta. Krew, a wraz z nig czas powoli popty-
nety raz jeszcze. Zeby troche przyspieszy¢
jego bieg, wyjatem butelke wody i wypitem
jedna trzecia. Na moment wprawitem czas
w szybszy ruch, przywrocitem mu zycie. Ale
to nie mogto wystarczy¢ na dtugo. Statem
w zenicie. Powietrze parzyto, a cienia nie
byto. Maurowie w powtdczystych szatach
siedzieli w zepsutym samochodzie i pa-
trzyli sie na mnie. Machali rekami, zebym
wsiadt. Bali sie, ze to mordercze stonce
w koncu mnie zje. Mieli troche racji.
Dlatego wkroétce wsiadtem. Siedzie-
lismy w szescioro, bo w Mauretanii
na tylnym siedzeniu siadaja cztery
osoby, i lat sie z nas pot. Ale lepsze
to niz otwarte stonce. Siedzielismy
W ciszy, czekajac, az z Nouadhibou
przyjedzie po nas samochod. Kie-
dy ruszymy, przez otwarte okna
zacznie wpadac wiatr. Wraz z nim
powrdci czas.

Rojsty czasu

W konicu dojechalismy do Mali. Tam z ko-
lei czas przypominat stojaca wode. Zamie-
niat sie w zastoisko, w grzaskie bagno. Jego
wody nie ptynety do zadnych mérz, lecz sta-
ty niby katuze, mokradta, malaryczne rojsty.
Byt rozdrobniony, zalegat we wgtebieniach
w przestrzeni i zarastat glonami. Smierdnat
i powoli wysychat w oczekiwaniu na deszcz.
Bo tylko deszcz utrzymywat jego istnienie.
Czas nie ptynat, lecz podnosit sie i opadat,
napetniat i wysychat — w wiecznym cyklu
pory deszczowej i suchej.

Byt bez wyjscia, byt wiecznym powto-
rzeniem tego samego. Okreg zamiast linii.
Kiedy padato, wystepowat z brzegow, rzez-
bigc nowe koryta oraz tworzac nowe rozle-
wiska. Wtedy plony wzrastaty i zawigzywato
sie nowe zycie. Tak byto zawsze i tak miato
pozostac.

Jechatem w gtab Mali autobusami, ktére
psuty sie jeszcze czesciej niz mauretanskie
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mercedesy, i patrzytem na wiecznos$¢. Gli-
niane chaty, poletka, wyboiste drogi, woty
i osty. Uboga sawanna na pétnocy i gest-
niejacy las na potudniu. Na przemian $wie-
cito stonce i lato. Kiedy zapadat zmierzch,
wszystko stawato sie jeszcze bardziej nasy-
cone i zywe. Ludzie mieli skore w kolorze
ziemi i nocy. Jedynie ruchliwe biatka oczu
odrodzniaty ich od otoczenia. | tylko one
Swiadczyty, ze w tej powszechnej bezcza-
sowosci istniejg indywidualne losy ograni-
czone narodzinami i $miercia.

Rosyjski stan skupienia

Inaczej jest w Moskwie. Moskwa to nie
miasto, nie zbiodr trwatych obiektow, stan
skupienia, lecz permanentny przeptyw
energii. Wieczny ruch, wieczne krazenie.
Niewyczerpany nadmiar. Na bulwarze Smo-
lenskim jest pie¢ paséw w kazda strone. Sa-
mochody o kazdej porze dnia i nocy mkna
w strone stalinowskiego gmaszyska Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych i Nowego
Arbatu albo w przeciwnym kierunku. Nigdy
nie przestajg, nigdy nie robig sobie przerwy.
Kiedy masz tego dos¢, mozesz zejs¢ do
metra Smolenskaja i przejecha¢ dwie stacje
w kierunku Szczotkowskiej.

Wysigdziesz na Ptoszczadi Riewolucii i na-
tychmiast pochtonie cie ttum. Musisz wtopic¢
sie w fale idgca w tym samym kierunku co
ty, bo inaczej nigdzie nie dojdziesz. Idziesz
dtugim podziemnym tunelem do stacji Tie-
atral'naja, zeby przesigs¢ sie na zielona linie.
Czujesz sie jak we wnetrzu monstrualnego
organizmu. W czelusciach hipermrowiska
z marmuru i stali. Miedzy tysigcami twarzy
uda ci sie czasami wyodrebni¢ jedng in-
dywidualna. Patrzysz w nig jak w lustro, ale
juz po chwili przestaje istnie¢. Stajesz na
Tieatral'nej na peronie w kierunku Atma-a-
tinskiej.

Gdy z hukiem nadjedzie kolejne metro,
wsiadasz jako ostatni, zeby ttum nie we-
pchnat cie w gtab wagonu, bo musisz wy-
sig$¢ juz na nastepnej. Wciskasz sie wiec na
ostatniego, za plecami zatrzaskujg sie drzwi.
LSledujuszczaja stancija: Nowokuznieckaja”.
| znowu wiatr w ciemnym tunelu. Po trzech
minutach wysiadasz.

Przemieszczasz sie w ludzkiej rzece, mija-
jac po obu stronach potoki sunace w prze-
ciwnym kierunku. Znowu schody i tunel
— przejscie na stacje Triet'jakowskaja. Wsia-
dasz na pomaranczowej linii i jedziesz dalej
na potudnie. Okoto osiemnastej zawsze
jest okrutny ttum. A przeciez na nastepnej,
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Czesto mysle o biegunie

potnocnym. Tam czasu musi byc

nieskonczenie wiele. Nie ma tam
absolutnie nic, wiec zostaje
samo bycie. Absolut

Oktiabr'skiej, ktora taczy sie z linig okrezna,
wsigda kolejni ludzie.

Ale teraz i tak jest juz prosciej. Tkwisz
W otoczeniu ciat i czekasz. Mogtbys sie na-
wet nie trzymac poreczy. Ciata zbijaja sie
w mase i kotysza w rytm wagonow. Nawet
telefon trudno wyja¢. Nad ziemia ciggna sie
nieskonczone sypialnie. Miliony okien, po-
szatkowana przez beton czasoprzestrzen.
Do Bielajewa 20 min, a do Nowojasieniew-
skiej 30. Nieco luzniej robi sie dopiero pod
koniec. Wysiadasz i idziesz jeszcze kolejne
20 min do domu.

Paradoks istnienia

Wreszcie jestes$. Zapalasz zarowke, taka
sama jakich miliony zarzg sie juz w innych
moskiewskich mieszkaniach. Radia nie wta-
czasz, laptopa tez nie odpalasz, bo masz
chwilowo dosy¢. Siadasz na kanapie i za-
mykasz oczy, ale to nie pomaga. W gtowie
WCigz huczy, wciaz przewalajq sie masy neu-
rondw, migoca $wiatta i skrzypia hamulce.
Jakby$ wciaz jeszcze jechat. Przez gtowe
przemyka ci wiatr. Wiesz, ze jeste$ nikim.
Wiesz tez, ze nie masz czasu. Juz prawie
w ogodle. Za szybko ucieka, zeby$ mogt go
miec¢. A wraz z nim ucieka ci $wiat. Masz wo-
kot wszystko, ale nie masz nic.

Tak wiec kiedy czas jest, wtedy staje
W miejscu, przestaje ptynac, znika. A kie-
dy go nie ma, wtedy biegnie, przyspiesza,
WYysuUwa sie na pierwszy plan. Jest, gdy go
nie ma, i nie ma go, gdy jest. Paradoksalny,
wewnetrznie sprzeczny, nieuchwytny. Im
bardziej go gonisz, tym szybciej ci ucieka.
Jak gdyby chciat czym predzej powrdci¢ do
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samego siebie — do wiecznosci, gdzie zosta-
nie juz tylko on i nic wiecej.

Miat racje Heidegger, taczac czas z by-
ciem. Czas jest horyzontem istnienia. Najbar-
dziej jest tam, gdzie nie ma nic. Gdzie pozo-
staje czyste istnienie. U kresu mapy albo w jej
pustym wnetrzu. W tundrze, na stepie, na pu-
styni. Tam, gdzie rzeczy najmniej, a czystego
horyzontu najwiecej. Storca, powietrza, wia-
tru. Istnienia. Nie ma za$ tam, gdzie jest duzo
rzeczy. Jakby te rzeczy go zjadaty, wchtaniaty
w siebie, zostawiajgc nam tylko resztki.

Dlatego tak czesto mysle o biegunie pot-
nocnym. Tam czasu musi by¢ nieskoncze-
nie wiele. Nie ma tam absolutnie nic, wiec
zostaje samo bycie. Absolut. Czas tam nie
ucieka, lecz stoi w miejscu. W rytmie jed-
nego dnia i jednej nocy trwajacych tacznie
rok. Wtedy zaczynasz rozumiec, ze abso-
lutne znieruchomienie czasu to $mier¢. Bo
przeciez $mier¢ musi wygladac wtasnie tak
jak biegun potnocy. Albo jak Sahara. Ab-
solutny horyzont i absolutna pustka. Jesli
wiec chcesz zy¢, zaczynasz i$¢ na potudnie.
Kiedy idziesz, czas jak cien podaza za toba.
Z doktadnie taka predkoscia jak ty. Musisz
zatem przyspieszyc¢. Jest tak dtugo, jak dtu-
go ty jestes. Cata reszta jest wiecznoscia. O

Michat Milczarek

jest filozofem, podréznikiem, pisarzem.
Adiunkt w Instytucie Filologii Wschodnio-
stowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego,
autor ksigzek, m.in. Donikqd. Podréze na
skraj Rosji (Wydawnictwo Czarne 2019).






Dzien, w ktérym
Ana odeszia

Gruzja uchodzi za kraj toastow, chinkali

i pieknych gor. Tymczasem jesli poskroba¢
uroczy obraz, wychodzi wiele gorzkich
prawd. Jedna z nich jest sytuacja tamtejszych
kobiet - czesto tragiczna

TEKST: STASIA BUDZISZ

Najwazniejsze, zeby nie przynies¢ wstydu. | zeby ludzie Zle nie
mysleli, nie pokazywali palcami, nie obgadywali. Wszystko ma
wygladac¢ jak nalezy: dobry dom, dobra rodzina, dobre zycie.
Smutek trzeba trzymac w sobie. Zto$¢ ukry¢. Usmiech przykleic.
Siniaki zamalowac. | nie pozwoli¢, by ktos sie dowiedziat. Za nic.

Klasyczna rodzina

Ana wyszta za maz, gdy miata 19 lat. Ale nie z mitosci. Giorgi ja
ukradt, przyprowadzit do domu i pojat za zone. Bez pytania, bez
dyskusji i bez wiekszego szumu. Taki zwyczaj, ktory przestep-
stwem stat sie dopiero w 2012 r. Wtedy, w 1997 r., Gruzja cieszyta
sie na $wiecie opinig panstwa upadtego, a w kraju zasadniczo
kazdy robit, co chciat.

,Rodzina mojego meza byta zwyczajng rodzing, w ktérej byta
przemoc, a i ta byta zwykta przemoca” — méwi Ana. ,Juz od
pierwszego dnia w nowym domu statam sie jej ofiara, ale nie
zdawatam sobie z tego sprawy. Prawie kazda kobieta w moim
otoczeniu tak miata. To, czego ja chciatam, nie miato zadnego
znaczenia. Nikt mnie nie pytat o zdanie. Ukradt mnie, wiec mu-
siatam zosta¢. Nawet mi sie wydawato, ze zylismy normalnie.
Jak wszyscy.”

Giorgi nie pozwalat Anie pracowac, ale nie wydzielat jej pie-
niedzy i nie kontrolowat wydatkow. Ttumaczyta sobie, ze to z mi-
tosci i troski, ze sam chciat o nig zadba¢. Takiego meza mozna
tylko pozazdroscic. Przez 18 lat matzenstwa Ana nie przepraco-
wata ani jednego dnia. Nie lubit, jak byta poza domem i spoty-
kata sie z innymi ludzmi. Byt w koncu jej mezem, patroni, a ona
byta jego wtasnoscia.

,Chciat mie¢ mnie tylko dla siebie i byt chorobliwie zazdrosny”
— moéwi Ana. ,Jakiekolwiek moje wyjscie konczyto sie awanturag
i biciem. W koricu sama odsunetam sie od znajomych, bo to Zle
wptywato na niego i na nasza rodzine. Nie chciatam prowoko-
wac, wiedziatam, ze musze go stuchac, bo taka jest rola zony.
Kiedy mnie bit, czutam, ze zawinitam swoim zachowaniem i za-
stuzytam na kare” — dodaje.
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Podopieczna schroniska dla ofiar przemocy
domowej w Megrelii z dzie¢mi
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Ana wyszta za maz, kiedy miata
19 lat. Ale nie z mitosci.

Giorgi jg ukradt, przyprowadzit
dodomui pojatzazone
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W trakcie terapii grupowej dla dzieci
z domoéw przemocowych

Rodzina meza, choc¢ stawata w jej obronie, uwazata, ze zona
powinna by¢ postuszna i robi¢ wszystko, by nie denerwowac
meza. Swojej sie nie zalita. Byto jej wstyd, ze tak wyglada jej
zycie. Zwtaszcza ze uchodzita za osobe silng, z ktérg nie maja
prawa dzia¢ sie takie rzeczy. Na zewnatrz wszystko wygladato
idealnie: zgodne matzenstwo z tréjka dzieci. | maz, ktory cie-
szy sie dobrg opinia. Ale w domu, zwtaszcza kiedy wypit, kazde
z nich szukato miejsca, w ktérym Giorgi ich nie dorwie. Wtedy
Ana bata sie naprawde. Ale nie wiedziata, co zrobic, z kim poroz-
mawiac¢, do kogo sie zwrdci¢. Nie miata ani pracy, ani zadnego
doswiadczenia zawodowego. Byta matka, zong i synowa. Dbata
o dom, ale rzadko go opuszczata.

Zmiana

Dzien, w ktorym Ana odeszta, nie zdarzyt sie nagle. Men-
talnie przygotowywata sie do niego przez trzy lata. Ostatnie
pie¢ lat matzenstwa byto piektem, bo Giorgi, kiedy tylko po-
jawiat sie w domu po wizytach u kochanki, wpadat w szat. Bit,
krzyczat, nie zwazat na nic i na nikogo. Wyganiat ja z domu.
Ponizat. Méwit, ze nie moze na nig patrze¢. Ana trwata, bo:
dzieci, rodzina, sasiedzi. Nie wiedziata, co robi¢, dokad pojs¢,
za co zyc.

Najpierw porozmawiata z przyjacioétka i rodzing meza, ktéra
byta niemym $wiadkiem poczynan Giorgiego. Rozumieli, ale
nie chcieli, by odchodzita.

,Widzieli, co sie dzieje i ze tak nie da sie zy¢” — méwi Ana.
JPrzeciez rozwdd to nie tylko wstyd, to jeszcze rozbita rodzi-

na. Powtarzali, ze jestem matka ich wnukow,
wiec mam prawo mieszkac¢ z nimi. No ale co
mi po takim mieszkaniu? Przeciez to ich syn,
ktory w kazdej chwili bedzie mogt wroci¢ do
siebie. To ja bytam obca, nie on.”

W Gruzji, zgodnie z konstytucja, syn i cor-
ka dziedziczg mienie po rodzicach na rowni.
Ale zgodnie ze zwyczajem syn stoi na pozycji
uprzywilejowanej. Raport stworzony w 2018 r.
przez Azjatycki Bank Rozwoju pokazuje, ze
niewiele ponad 50 proc. kobiet jest wtasci-
cielkami lub wspotwtascicielkami mieszkan
albo gruntéw. A gospodarstwa rolne sg zare-
jestrowane na kobiety tylko w 30 proc. Ana nie
miata nic. Za to czekaty ja rozmowa z bratem
i rodzicami oraz rozwdd. Musiata sie przed
nimi przyznac¢ i poprosi¢ o pomoc.

,Brat przyjat mnie do siebie, a rodzice to
zaakceptowali. Byto im oczywiscie ciezko,
bo to cztery dodatkowe osoby, ale bardzo
nam pomogli. Wiekszo$¢ kobiet w Gruzji nie
ma wsparcia w rodzinie, bo rozwdd to wstyd
i hanba na honorze. | cho¢ z roku na rok roz-
wodek przybywa, to nadal jest im trudno, bo
byli juz mezowie z reguty przestaja intereso-
wac sie swoimi bytymi dzie¢mi. Kobiety cze-
sto nie maja prac albo za swojg pensje nie s
w stanie utrzymac rodziny” — podkresla.
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Przemoc psychiczna, ekonomiczna czy

seksualna sa najmniej uséwiadomionymi
rodzajami przemocy w gruzifnskim

Schronisko dla ofiar przemocy domowej

Ana po raz pierwszy w zyciu musiata poszukac¢ pracy. Imata
sie wszystkiego. Za niewielkie pienigdze udzielata korepetycji
z gruzinskiego i dorabiata w przedszkolu jako opiekunka do
dzieci. Wtedy wtasnie, po poét roku, trafita na szkolenie doty-
czace przemocy domowej dla nauczycieli i opiekunéw. Orga-
nizowata je Fundacja HumanDoc, ktéra w ramach wspotpracy
rozwojowej polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych pro-
wadzita szkolenia dla nauczycieli, lekarzy i policjantow, grup za-
wodowych, ktére zgodnie z ustawa o eliminowaniu przemocy
W rodzinie sg wtgczone w system.

,PO raz pierwszy publicznie opowiedziatam moja historie.
Gdyby nie trenerka Barbara Leszczynska, nigdy bym sie na to nie
zdobyta. Zapytata, czy przychodzi nam do gtowy jaki$ przyktad,
i zgtositam sie na ochotniczke. Ja — ofiara przemocy domowej.
To byto dla mnie stresujace, ale nikogo nie znatam, pewnie dla-
tego sie przemogtam” — wspomina.

To szkolenie przyniosto Anie wiele zmian w zyciu zawodo-
wym. Organizacja Mercury z Zugdidi w zachodniej Gruzji, ktéra
z ramienia HumanDoc prowadzi schronisko dla ofiar przemocy
domowej, zaproponowata jej kursy rachunkowosci i kompute-
rowy. Ana jako beneficjentka stata sie liderka Klubu Kobiet, do
ktérego raz w tygodniu zapraszata inne kobiety, ofiary przemocy
domowej, na kawe i luzne rozmowy. Byta przyktadem osoby,
ktérej udato sie stang¢ na nogi. A na poczatku 2019 r. organiza-
cja zdecydowata sie zatrudni¢ Ane na stanowisko pracownicy
socjalnej w Centrum Wsparcia Rodziny.

MAGAZYN HOLISTIC

spoteczenstwie

4

Co zta przemocy?

W $rodowiskach patriarchalnych przemoc
domowa czesto ma podtoze kulturowe. Mie-
dzy innymi dlatego Fundacja HumanDoc za-
czeta uswiadamianie tego problemu od wspo-
mnianych grup zawodowych, ktére mimo
obowiagzkdéw jej zgtaszania i zapobiegania nie
dysponowaty ani narzedziami, ani wiedza, jak
Z nig postepowac. W ramach szkolen przygoto-
wano podreczniki, ktére zaakceptowaty gruzin-
skie instytucje panstwowe oraz biuro rzecznika
praw obywatelskich.

W Gruzji nie wszyscy rozumiejg, ze przemoc
moze miec rézne formy” — moéwi Stanistaw
Brudnoch, koordynator projektow wspotpracy
rozwojowej Fundacji HumanDoc. ,Dla wiek-
szosci najbardziej rozpoznawalng jej forma jest
przemoc fizyczna. | ta jest najmniej akceptowa-
na, ale juz wiekszy problem jest z okreslaniem
przemocy psychicznej, ekonomicznej czy sek-
sualnej. Te dwie ostatnie s najmniej uswiado-
mionymi rodzajami przemocy w gruzinskim
spoteczenstwie [wedtug danych ministerstwa
spraw wewnetrznych Gruzji najczesciej zgtasza-
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Fundacja HumanDoc przy wsparciu polskiego MSZ organizuje
podopiecznym m.in. kursy ksiegowosci
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na jest przemoc psychiczna — 75 proc., ekonomiczna — 2,5 proc.,
seksualna - 0,5 proc. — przyp. S.B.]. Wydzielanie i kontrolowanie
wydatkoéw przez partnera jest w Gruzji uwazane za co$ normal-
nego, wynika to m.in. z kwestii kulturowych, zgodnie z ktorymi
kobieta jest w pewnym sensie wtasnoscia meza czy jego ro-
dziny. A o przemocy seksualnej bardzo czesto po prostu wstyd
mowi¢” — ttumaczy Brudnoch.

Co prawda gtéwnymi ofiarami przemocy domowej sg ko-
biety, bo stanowig az 88 proc. ofiar, jednak z roku na rok coraz
odwazniej mezczyzni zgtaszaja, ze oni rowniez padajg ofiarg
przemocy. Wedtug danych Gruzinskiego Urzedu Statystyczne-
go w 2017 r. 10 proc. oprawcow stanowity kobiety, a w 2018 r.
ten procent wzrést do 14.

~Przemoc domowa w Gruzji ma sie $wietnie” — moéwi Ana.
W Centrum Wsparcia pracujemy nie tylko z kobietami, mto-
dzieza i dzie¢mi, lecz takze z mezczyznami. To dla mnie bardzo
ciekawe doswiadczenie, wtasnie ze wzgleddw kulturowych,
poniewaz u nas mezczyzna hie moéwi o uczuciach, to oznaka
stabosci. A przyznanie sie do tego, ze jest zalezny od kobiety,
moze by¢ przyczyna wykluczenia spotecznego. To strach przed
oceng, brakiem szacunku otoczenia. W tym wypadku kobietom
jest chyba tatwiej” — dodaje.

,Praca z mezczyznami jako ofiarami i spraw-
cami przemocy domowej dopiero zaczyna
sie rozwija¢” — mowi Stanistaw Brudnoch. ,To
w Gruzji nowy temat, ale bardzo palacy. Ste-
reotypowy gruzinski mezczyzna powinien by¢
silny i pewien siebie, a te role przy trudnej sy-
tuacji ekonomicznej kraju, wysokim bezrobo-
ciu i rosnacej emigracji trudno spetni¢. Z mysla
o kobietach powstato pie¢ panstwowych i trzy
prowadzone przez organizacje pozarzado-
we osrodki pomocy i schroniska dla kobiet
z dzie¢mi. A dla mezczyzn, zaréwno ofiar, jak
i sprawcow, nadal nie ma skutecznie dziatajacej
oferty pomocy. Planujemy wspiera¢ takze ich,
poniewaz ta grupa rowniez jest ofiarg systemu
patriarchalnego” — zaznacza.

Z raportéw Fundacji HumanDoc wynika,
ze od 2018 do 2019 r. przed schronisko prze-
wineto sie 75 matek z dzie¢mi. A Centrum
Wsparcia Rodziny udzielito pomocy 150 oso-
bom - parom matzenskim, mtodziezy, kobie-
tom i mezczyznom.

materiaty prasowe fundacji Human Doc
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Kursy zawodowe prowadzone sg indywidualnie przez treneréw
i trenerki wyszkolone w pracy z osobami z trauma

Wzér dla Polski

W Gruzji na poziomie panstwowym takze widac¢ zmiany. Poje-
cie przemocy domowej w gruzinskim prawodawstwie pojawito
sie w 2006 r. Rok 2010 przynidst podpisanie ustawy o rownosci
ptci, ale ta, podobnie jak wprowadzone w 2014 r. tzw. prawo an-
tydyskryminacyjne (w pewnym stopniu wymuszone przez Unie
Europejska, poniewaz jego podpisanie byto jednym z warunkéw
wprowadzenia ruchu bezwizowego dla obywateli Gruzji przez
UE), istnieje tylko na papierze. Nie ma narzedzi do ich egzekwo-
wania.

Przetomem w przeciwdziataniu przemocy domowej byt rok
2012, w ktoérym ta przestaje by¢ wykroczeniem, a staje sie prze-
stepstwem $ciganym z ramienia prawa karnego.

W maju 2016 r. Gruzja przyjeta ustawe o eliminacji przemocy
W rodzinie, zgodnie z ktéra nalezy reagowac, wykrywac i udzie-
la¢ pomocy ofiarom, a 2017 r. przynidst ratyfikacje konwencji
Rady Europy o zapobieganiu i zwalczaniu przemocy wobec
kobiet i przemocy domowej oraz konstytucyjny zapis o rbwno-
$ci ptci. Poza tym w styczniu 2018 r. gruzinska policja stworzyta
Departament Praw Cztowieka, ktéry m.in. monitoruje i kontroluje
interwencje policji. Kazdy kontroler ma dostep do zgtaszanych
spraw i ich dokumentaciji.

.TO, CO dzieje sie w obszarze walki z przemocg domowa
w Gruzji, uwazam za sukces” — méwi Brudnoch. ,Ro$nie $wia-
domos$¢. W Zugdidi organizacja Mercury pracowata z kobie-
tami, ale od 2016 r., przy wsparciu polskiego MSZ, zaczelismy
dziata¢ systemowo i bardziej profesjonalnie. Oprécz wsparcia
psychologicznego, prawnego i pomocy pracownika socjalnego
organizujemy takze kursy zawodowe dla naszych beneficjen-
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tek. Od poczatku naszej dziatalnosci skorzystaty
z nich 64 kobiety, z czego az 85 proc. udato sie
zmieni¢ prace albo otrzymac awans w obecnej”
— dodaje

Brudnoch podkresla jednak, ze nie tak tatwo
do nich trafi¢. Adres schroniska dla kobiet jest
tajemnica, zna go policja, ktéra dowozi ofiary
po interwencji. Z kolei Centrum Wsparcia jest
dostepne dla kazdego.

.Musze pochwali¢ Gruzje za to, ze udato jej
sie wprowadzi¢ skutecznie to, co nie dziata
w Polsce. Mianowicie zakaz zblizania sie opraw-
cy do ofiary. 30-dniowy zakaz moze wydac¢
policjant podczas interwencji. W samym 2018 r.
wydano ich 7646. Gruzji udato sie to by¢ moze
dlatego, ze jest zdecydowanie lepiej zinforma-
tyzowana niz nasz kraj” — zaznacza Brudnoch.

Ana wyszta z przemocowego zwigzku po
18 latach z pomoca rodziny, przyjaciét i wparcia
ze strony specjalistow. Zapytatam jg, dlaczego
tyle czekata. Po dtugim milczeniu odpowiedzia-
ta: ,Nie wiem”. O

Stasia Budzisz

jest reporterka, ktéra zajmuje sie tematami
zwigzanymi z Kaukazem i Europg Wschodnia.
Wspotpracuje z ,Przekrojem” i ,Nowa Europa
Wschodnig”. Autorka ksiagzki Pokazucha. Na
gruzinskich zasadach.
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Integracja
to my sami

Mowiac o dzieciach, czesto réznicujemy je

na dzieci,zwykte" i ,chore”. Te dwa terminy

prowokuja wazna dyskusje na temat:

»Czy w naszym kraju udata sie integracja?"

TEKST: MALGORZATA NOCUN

Lekarze, terapeuci podkreslaja, jak wazny jest jezyk. Powie-
dzie¢ dziecko ,zwykte” (albo jeszcze gorzej: ,normalne”) i ,cho-
re” to zupetny brak kultury i wyczucia. Nie méwmy takze: ,0soby
niepetnosprawne”, méwmy: ,0soby z niepetnosprawnosciami”.
Brzmi zupetnie inaczej i pokazuje, ze niepetnosprawnos$¢ nie po-
winna determinowac niczyjego zycia.

Niestety najczesciej stysze w radiu i czytam w polskiej prasie
0 ,0s0bach niepetnosprawnych”. Jezyk, odpowiedni program
nauczania w szkotach, zrozumienie, ze osoby z niepetnospraw-
nosciami nie chca od panstwa ciggtych ulg, chca w petni ko-
rzystac¢ z przestrzeni miejskiej, komunikacji, placéw zabaw,
obiektéw sportowych. Chca po prostu by¢ z nami na réwnych
prawach. Chca, by o nich pomyslec, planujac przestrzen miejska,
program edukacji w szkole.

Swoii inni

Od dwach lat $ledze blog Cata naprzdd prowadzony przez
Weronike Lasek, mame Wiktorii, 4-letniej dziewczynki z niepet-
nosprawnoscia. Blog jest zapisem codziennosci (ktérej znaczna
czes$¢ zajmujq fizjoterapia, wizyty u réznego rodzaju specjali-
stow i ¢wiczenia w domu), przemyslen Weroniki, komentarzy
na temat zycia z dzieckiem z niepetnosprawnoscia. Weronika
— jak wiekszo$¢ mam dzieci z niepetnosprawnoscig — musiata
zrezygnowac z pracy zawodowej. W Wadowicach, czyli swoim
rodzinnym miescie, nie jest w stanie zapewni¢ cérce odpowied-
niej opieki, musi czesto wyjezdzac¢ na turnusy rehabilitacyjne do
Warszawy.

Zaczetam czyta¢ wspomniany blog, poniewaz zawierat wiele
cennych informacji na temat wczesniactwa — z powoddw 0so-
bistych interesujgcego mnie problemu. Pézniej Sledzitam losy
Wiktorii i Weroniki, robitam to troche terapeutycznie, bowiem
lektura zamieszczonych tekstow daje sporo sity i pozwala usta-
wi¢ priorytety w zyciu.

Weronika w piekny sposob pisze o swoim dziecku, o przyjazni
z corka, duzo jest w tych tekstach optymizmu, humoru i dobra.
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Niedawno Wiktoria przeszta skomplikowana operacje za granica.
Na umieszczonej pod postem fotografii dziewczynka $pi podta-
czona do medycznej aparatury, tozko obok zajmuje mama, trzy-
majq sie za dtonie. Pod fotografig blogerka umiescita komentarz,
jest to spis pytan:

LKiedy wiadomo, ze obrana droga byta stuszna?

Czy kiedykolwiek mozna by¢ tego pewnym?

Jak poprowadzi¢ zycie niepetnosprawnego dziecka, by zréw-
nowazy¢ jego rozwaj spoteczny, psychiczny, emocjonalny i fi-
zyczny?

Kiedy i na ile pozwoli¢ by¢ dzieckiem, a na ile wycisna¢ po-
tencjat na maksa?

Dbac o kontakt ze zdrowymi i narazi¢ na poczucie innosci,
a nie rzadko i odrzucenia, ale i nauczy¢ poruszania sie w normal-
nym $wiecie i uodporni¢ na ciosy?

Czy moze lepigj zy¢ tylko w »swoim« srodowisku, tych »innych«?”,

Ten podziat na ,swoich” i ,innych” mnie zabolat, cho¢ wiem,
ze tak wiasnie jest, ze $wiat w naszym kraju w ten sposob dzieli
dzieci, a takze dorostych z niepetnosprawnoscia. Niestety rodzi-
ce i szkota czesto nie ucza empatii wobec stabszego. Nie otwie-
rajg dzieci na rozumienie innosci.

Dziecko z niepetnosprawnoscia, ale w normie intelektual-
nej, moze uczeszczac do integracyjnego przedszkola i szkoty
podstawowej. W pierwszych trzech klasach sobie poradzi, ale
pozniej, kiedy program staje sie przetadowany nawet dla dzieci
nieobcigzonych niepetnosprawnoscia, zaczynaja sie problemy.
Szkoty sa niedofinansowane, brakuje odpowiednich pomocy
dydaktycznych, oraz kadry: nauczycieli wspomagajacych, pe-
dagogow.

Niedawno poznatam dziewczynke, ktéra cierpi na cztero-
konczynowe modzgowe porazenie dzieciece. Nie chodzi samo-
dzielnie, nie siedzi, z trudem kontroluje gtowe. Ma niesprawne
rece, uczy sie mowi¢, ale jest w normie intelektualnej. To bystre
dziecko. Jej matka rozktada rece.

.Chyba bede musiata oddac¢ jg do szkoty specjalnej. Nie ma
placowki, ktéra ja przyjmie i zaopiekuje sie na odpowiednim
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poziomie. A jak dziewczynka zaopiekuje sie szkota specjalna?
Czy jej potencjat intelektualny zostanie wykorzystany? Czy kto$
odkryje jej talenty? Odpowie na jej zapotrzebowania? Nie”

W Polsce dla dzieci z niepetnosprawnoscia brakuje wszyst-
kiego: placéw zabaw, miejsc rozrywki, przedszkoli i szkot. Nie-
dawno ojciec dziecka z niepetnosprawnoscia chciat odwiedzi¢
stynny park rozrywki. Nie wszedt do niego, okazato sie bowiem,
ze jego corka nie moze z niego skorzystac, bo miejsce nie byto
dostosowane do jej potrzeb. Po co mysle¢ o dzieciach z niepet-
nosprawnosciy, jesli wielki park rozrywki i tak jest zawsze zatto-
czony i zarabia krocie?

Tolerancja

Magdalena Moskal, mama Emila, ktory jest dzieckiem z nie-
petnosprawnoscia, twierdzi, ze integracja sie udaje, ale w okre-
$lonych miejscach. Moskal wymienia miejsca, ktére prowadza
terapie dla dzieci dotknietych niepetnosprawnoscia i ich rodzin,
przedszkola, szkoty. Czasem problem tkwi w samych rodzicach.

.TO czesto rodzice podejmuja decyzje, gdzie ich dziecko
bedzie uczeszczad: do szkoty zwyktej, integracyjnej czy spe-
cjalnej. Znam przypadki, kiedy dziecko posiadato orzecze-
nie o sprzezonej niepetnosprawnosci i rodzice wybierali dla
niego zwykta szkote. Ono jednak nie byto w stanie sprosta¢
— przemeczone zasypiato na lekcjach, nie radzito sobie z nad-
miarem materiatu. Szkota nie miata narzedzi i mozliwosci, by
sie nim zaopiekowac¢. Na pewno lepszym rozwigzaniem by-
taby w tym przypadku placéwka integracyjna badz specjalna,
ale — i tu dotykam istoty problemu — to najpierw mama po-
winna uznac, ze jej dziecko jest dzieckiem z niepetnospraw-
noscia, pogodzi¢ sie z tym faktem, by¢ moze podczas terapii.
To ona powinna sie w pierwszej kolejnosci z tym dzieckiem
zintegrowac” — moéwi Moskal.

Dziecko z niepetnosprawnoscia radzi sobie w przedszkolu,
klasach 1-3 w szkole podstawowej, problemy zaczynaja sie pdz-
niej.

.To ogromny dylemat, co z takim dzieckiem zrobi¢. Uczesz-
czato do szkoty integracyjnej, wszyscy byli dla niego mili, ma-
lowali mu serduszka, pomagali i nagle przenosi sie je do szkoty
specjalnegj?” — kontynuuje matka.

Moskal uwaza, ze przedszkola i szkoty integracyjne musza
by¢ mate, musi w nich pracowa¢ wieksza liczba personelu.
W Polsce takich miejsc albo brakuje, albo jesli sa, to znajduja
sie w rekach prywatnych i czesne stanowi spory wydatek. Jako
przyktad dobrze dziatajgcej placdwki integracyjnej Moskal po-
daje przedszkole, do ktérego uczeszcza jej syn Emil. Jest w nim
kilkoro dzieci z orzeczeniem o niepetnosprawnosci, odpowied-
nio dobrany personel (pie¢ nauczycielek), wrazliwy na potrzeby
swoich wychowankow.

LAle wiesz, dlaczego tak sie dzieje?” — pyta Moskal. ,Bo do
tego przedszkola posytajg dzieci ludzie o duzej wrazliwosci
spotecznej. Ciesza sie, ze beda one mogty zrozumie¢, czym jest
niepetnosprawnose, i otworzy¢ sie na niq.”

Tej samej ,wrazliwosci spotecznej” zabrakto w jednej z kra-
kowskich podstawédwek. Dyrektorka chciata zrobi¢ spektakl o to-
lerancji, ale ktorys$ z rodzicoéw powiadomit kuratorium os$wiaty,
ze w szkole, do ktorej uczeszcza jego dziecko, wspiera sie...
LGBT. Spektakl sie nie odbyt.
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Grube linie

Szkoty integracyjne, niestety, tez nie zawsze odpowiadajg na
potrzeby ucznidw, ktdrzy potrzebujg wiekszej uwagi pedago-
gow i maja wieksze potrzeby. Jedna z matek, z ktdrg rozmawia-
tam, ma cérke w normie intelektualnej, ale z bardzo duza wada
wzroku. Dziewczynka nosi grube okulary, niedowidzi i dodatko-
WO ma ograniczone pole widzenia. Jej oczy rejestruja to, co znaj-
duje sie na wprost, nie widzi przedmiotéw i ludzi znajdujacych
sie po bokach. Jesli kto$ ja widzi, zupetnie nie zdaje sobie spra-
wy, ze jest dzieckiem z niepetnosprawnoscia. Pada ten bardzo
Zle brzmigcy argument: ,wyglada normalnie”. Dodatkowo jest
bardzo uzdolniona muzycznie.

LAle niestety w szkole integracyjnej nie widze dla niej miej-
sca. Nauczyciele na site starali sie nas przekonac, ze cérka moze
korzysta¢ z normalnych zeszytdw, tymczasem ona potrzebuje
papieru z bardzo szeroka linia. Po prostu nie widzi linii cienszych.
Nie radzi sobie przez to z nauka pisania. Kilka razy prositam, by
nauczyciele zrozumieli, ze wada wzroku mojej coérki jest tak
duza, ze wymaga dodatkowych pomocy naukowych. Niestety
byli na moje prosby gtusi” — opowiada.

Niedawno znajoma lekarka zapytata mnie: ,Kiedy przychodzi
ten czas, ze zaczynamy wysmiewac sie z innosci, przestajemy ja
rozumie¢, przestajemy czu¢ che¢ pomocy stabszym?”.

Wnuk wspomnianej lekarki bardzo dobrze odnajduje sie w to-
warzystwie znajomego dziecka z zespotem Downa. Pomyslatam,
ze to my, dorosli, uczymy dzieci nietolerancji. Uczymy je wyty-
kania innosci palcami i kpienia z niej. Kinga, matka blizniakow
z mdzgowym porazeniem dzieciecym, wzrusza sie, kiedy jej
dzieci majg kontakt z niepetnosprawna kolezanka. W tym $ro-
dowisku dla wszystkich jest jasne, ze dziecko moze nosi¢ ortezy
i ze moze sie $lini¢. Kiedy sie $lini, to po prostu wyciera mu sie
buzie i juz. Jej dzieci nie majg z tym problemu, nie brzydzj sie.
Dlaczego? Bo nikt im nie powiedziat, ze nalezy sie brzydzi¢.

Integracja to nie tylko szkoty o specjalnym profilu, miejsca
przystosowane dla oséb z niepetnosprawnosciami — integracja
to my sami. ©

Matgorzata Nocun

jest dziennikarka, 25 marca naktadem Wydawnictwa Czarne
ukaze sie jej ksigzka Wczesne Zycie opowiadajaca o problemach
wczesniakow.
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DEBATA

Janusz Walus,
czyli w niewoli
jednej decyzji

= Pojechatem do Janusza Walusia, zeby opisa¢ morderce.
s Spotkatem cztowieka tagodnego, oczytanego, z duzym dystansem
i do siebie i autoironicznym poczuciem humoru.

Z CEZARYM LAZAREWICZEM
ROZMAWIA MARTYNA SEOWIK

10 kwietnia 1993 r. Chris Hani, przywodca czarnych walczacych o zniesienie apartheidu, ktory
popularnoscig doréwnywat samemu Nelsonowi Mandeli, zostat zastrzelony przed swoim domem
na przedmiesciach Boksburga. Zabdjca byt imigrant z Polski, Janusz Walus, ktory zostat skazany na
dozywotnie wiezienie. Smieré¢ Haniego uwazana jest za punkt zwrotny w historii RPA — biali i czarni
zrozumieli, ze nakrecanie spirali nienawisci i odwetu moze doprowadzi¢ do wojny domowej. Rok

pozniej odbyty sie wolne wybory, w ktorych Afrykanski Kongres Narodowy pod przewodem
Mandeli przejat wtadze.



MARTYNA SLOWIK: Przygotowujac ksigzke o Walusiu, kilka razy odwie-
dzates Republike Potudniowej Afryki. Jaki sie tam czutes?

CEZARY LAZAREWICZ: To piekny, ale niebezpieczny kraj. Czutem to, gdy
przejezdzatem przez centrum Johannesburga. Wyglada to jak slums i biali
tam nie wchodza. Przy osiedlach mieszkaniowych, nawet w centrum, sg
druty kolczaste, ptoty pod napieciem. Nie istnieje komunikacja miejska.
Sa tylko busiki, ktdre nie majq statej trasy i przystankow. Ludzie porozu-
miewaja sie w nich niezrozumiatymi dla kogo$ z zewnatrz gestami rak.
Pasazer, ktory chce wsigséc albo dowiedziec sie, gdzie jedzie taki autobus,
wykonuje gesty, a kierowca odpowiada mu podobnymi i dzieki temu ten
pierwszy orientuje sie, jaka bedzie trasa. W autobusie siedza tylko osoby
czarne. Biali jezdza samochodami. Mieszkajg na obrzezach miast w strze-
zonych osiedlach i spotykajg sie w ogromnych centrach handlowych,
gdzie znajduja sie kina, restauracje, luksusowe sklepy. Kazdy moze tam
wej$¢, czarni tez, ale to gtdwnie enklawa biatych.

Przytrafita ci si¢ niebezpieczna sytuacja?
Nie, ale wszyscy moi rozmowcy opowiadali mi o tym, ze doswiadczyli
przemocy. Prawdziwg plaga sg morderstwa [ok. 20 tys. rocznie — red.].

Ostrzegano mnie, ze w wypadku napasci powinienem oddac bez prote-
stow telefon komaorkowy albo portfel, by nie zosta¢ zastrzelonym.

-
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Odczutes jakos napiecia rasowe?

Tak, kiedy poszedtem po przepustke do wiezienia
Kgosi Mampuru Il w Pretorii, gdzie siedzi Walus. Bytem
jedynym biatym oczekujacym na widzenie z wiez-
niem. Poczutem jak czarnoskoéry straznik sprowadzit
mnie do parteru, bo podchodzac do jego stolika
w hali widzen, od razu zaczatem pytac o przepustke.
Wedtug niego zachowatem sie niestosownie, bo nie
powiedziatem najpierw ,dzien dobry panu”.

Gdy Janusz Walus przyleciat do RPA jako emigrant
z PRL-u, w kraju wcigz obowigzywato prawo apar-
theidu?

Walus$ wyladowat w Johannesburgu w 1981 roku.
Wczesniej — w 1976 roku — przyleciat jego brat. Re-
publika Potudniowej Afryki byta wtedy jedynym
panstwem na $wiecie, gdzie obowigzywaty wpro-
wadzone w 1949 roku przepisy segregacji rasowej.
W 312 aktach prawnych szczegétowo regulowaty
kontakty miedzy ludzmi. Wszyscy byli podzieleni na
rasy: biatg, czarng, kolorowa i azjatycka. Kazdy swoja
miat zapisang w urzedowych dokumentach. Pafnstwo
dbato, by rasy sie nie mieszaty. Osobno zyli Azjaci,
kolorowi i czarni, a wszyscy byli oddzieleni strefami
buforowymi od osiedli biatych.




Po masakrze w Sharpeville w marcu 1960 r., gdzie policja
otworzyta ogien do ttumu demonstrantow, zdelegalizowano
Afrykanski Kongres Narodowy, najwieksza organizacje repre-
zentujaca czarnych. Zszedt do podziemia i powotat zbrojne
oddziaty Wtdczni Narodu (Umkhonto we Sizwe), ktére wal-
czyty z rzadem, wysadzajac urzedy, elektrownie, stupy wyso-
kiego napiecia i placowki pocztowe. W 1962 roku przywoddcy
ANC zostali aresztowani i skazani na dozywocie. Byt wérod
nich Nelson Mandela.

Mandela byt tez pierwsza osoba na liscie do zlikwidowa-
nia, ktéra w 1993 roku Clive Derby-Lewis, lider Partii Naro-
dowej, pokazat Januszowi Walusiowi. Dopiero na trzecim
miejscu znajdowat komunista Chris Hani, uchodzacy za
bardziej radykalnego.

Kolejnos¢ na liscie byta zupetnie przypadkowa. Man-
deli nie dato sie dosiegnac¢, byt bardzo dobrze chroniony.
W 1992 i 1993 r., gdy mowit o pojednaniu, czarne i radykalne
przedmiescia go wygwizdywaty. Byt ugodowcem, a to sie
nie podobato. Nad ttumami panowat Hani, bo to on prze-
szedt szlak bojowy — organizowat partyzantke, przezyt za-
machy, w ktérych miat zginac.

Byt charyzmatycznym przywddca potrafigcym przema-
wiac¢ do ttumoéw. Mandela byt symbolem, miat $wiatowe
kontakty, ale w RPA to Hani sie liczyt. Poza tym Mandela do
1990 r. siedziat w wiezieniu. Spedzit za kratkami 27 lat, a gdy
wyszedt, znat niewielu ludzi.

Nota bene, podobnie bedzie z Januszem Walusiem. Kiedy
wyjdzie z wiezienia, nie bedzie juz miat pojecia ani o Potudnio-
wej Afryce, ani o Polsce. Cate zycie przeleciato obok niego.

Mimo to Janusz Walus nie sprawia wrazenia osoby, ktéra
zatuje swojego czynu. Dlaczego zabit?

Z powodow politycznych, nie byto w tym nic osobistego.
Wierzyt, ze zmieni bieg historii, a RPA bedzie dzieki niemu
lepsze, mniej okrutne dla biatego cztowieka. Byt przekonany,
ze bierze na siebie ofiare — liczyt sie z tym, ze go zastrzelg
lub zostanie zamkniety. Wierzyt, ze ta ofiara nie idzie na mar-
ne, ze Afrykanerzy docenia jego poswiecenie. Pomylit sie.
W RPA zostat bardziej zapomniany niz w Polsce, ale w pol-
skich gazetach z tamtego czasu notki o nim tez z roku na rok
i miesigca na miesigc byty coraz mniejsze. Dopiero po 2010 r.,
kiedy odrodzit sie w Polsce ruch nacjonalistyczny, ONR stato
sie silniejsze i wyszto na ulice, zaczety ptyna¢ do wiezienia
w Pretorii listy z poparciem. Odczut wsparcie, ktére dato mu
site i przekonanie, ze jego wybor byt racjonalny.

Myslat o sobie jako mesjaszu RPA i Afrykanerow?

Byt przekonany o wyjatkowosci swojej misji. Gdy potu-
dniowoafrykanska dziennikarka Melinda Ferguson zapytata
go, Czy ma wyrzuty sumienia, zaprzeczyt. Powiedziat, ze ma

poczucie dobrze spetnionego obowigzku.

Walus zawotat Haniego po nazwisku na podjezdzie jego
domu. Gdy ten odwrdcit si¢ w jego strone, oddat cztery
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strzaty. Pierwszy w korpus, drugi w gtowe, pozniej jeszcze dwa za ucho.
Wszystko to z zimna krwia, bez emocji i zawahania. Dlaczego nie miat
zadnych watpliwosci, strzelajagc z bliska do bezbronnego cztowieka?

Pytatem go o to. Odpowiadat jak zotnierz: decyzja zostata podjeta,
trzeba byto wykonac, nie mogtem sie przeciez wycofac.

Nle zatujesz, ze przedstawites go w ksigzce jako normalnego cztowieka?

Poszedtem na spotkanie sie z morderca, ktéry dokonat strasznego
czynu, a z tych rozméw zaczat wytaniac sie samotny cztowiek, twardy,
pozbawiony pomocy, ktdry z godnoscia znosi swoj los i ktérego, po ludz-
ku, robi ci sie zal. Sprawia wrazenie tagodnego, oczytanego, z duzym
dystansem do siebie i autoironicznym poczuciem humoru.

Jego normalnos¢ byta dla mnie ogromnym zaskoczeniem. Nie mogtem
tego odrzuci¢ i przedstawi¢ go inaczej. Podobnie miata Lindiwe, cérka
Chrisa Haniego. Po rozmowie z Walusiem odkryta, ze zaczyna wspotczué
temu cztowiekowi, ktory zabit jej ojca. | nawet go polubita.

Oczywiscie to, ze jest sympatycznym rozmowca, wcale nie znaczy, ze
usprawiedliwiam jego czyn. Zrobit straszng rzecz. Ale to, ze jest zabdjca,
nie znaczy, ze w jego wypadku prawo RPA ma byc¢ tamane i nie moze
skorzystac¢ z prawa taski. Oczywiscie wolatbym, zeby Janusz Walu$ byt
jednoznaczna postacia — odrazajacym morderca, ktory budzi strach. Ale
nie mogtem by¢ nieuczciwy wobec siebie i jego i napisa¢ nieprawde.

Czy Walus byt rasistg zanim wyjechat do RPA?

Janusz podkresla, ze nie jest i nigdy nie byt rasistg, tylko antykomunista
i ze zabit Haniego z powoddw antykomunistycznych, a nie rasowych.

Walusiowie mieszkaja w Gaju pod Krakowem. Tam nie ma przeciez
zadnych problemow rasowych.

Jego rodzinie — mimo biedy, ktéra panowata w PRL — niczego nie bra-
kowato. Biznes jego ojca Sswietnie prosperowal, razem wyjezdzali na
drogie wakacje. Jego pasja byty wyscigi samochodowe. W ktérym mo-
mencie sie zradykalizowat?

Witasnie po wyjezdzie do RPA. Witold, starszy brat, zaciggnat go na
spotkanie z Davidem Irvingiem, historykiem zaliczanym do nurtu nega-
cjonistow, ktory za najwiekszego polityka XX w. uwaza Adolfa Hitlera,
a komory gazowe w Auschwitz za wymyst propagandy antyhitlerowskiej.
Janusz opowiadat mi, ze od tego spotkania wszystko sie zaczeto, bo tam
po raz pierwszy spotkat Clive’a Derby-Lewisa, przywoddce Partii Konser-
watywnej (wczesniej Partii Narodowej) — sympatycznego, starszego czto-
wieka o wygladzie pilota RAF-u i nienagannej angielszczyznie krolowe;j
Elzbiety II, do ktérego poczut sympatie.

Sympatia byta tak duza, zeby na Zyczenie Derby-Lewisa zamordowa¢
obcego cztowieka?

Walu$ potrzebowat autorytetu. W Polsce byt nim ojciec, operatywny
cztowiek, ktory potrafit utrzymac catag rodzine i zapewnic jej niebywaty jak
na PRL luksus. Zrozumiatem, kim dla Janusza byt ojciec, gdy opowiedziat
mi o tym, jak w wieku 17 lat zachorowat na zotadek. Trafia do szpitala,
lekarze probuja go leczy¢. Nic z tego nie wychodzi. Tadeusz Walu$ wy-
pisuje syna ze szpitala na wtasng odpowiedzialnos$¢, wyrzuca wszystkie
jego lekarstwa, kaze zrezygnowac z diety i zaczyna leczy¢ po swoje-
mu. Pozwala mu je$¢ wszystko, na co chtopiec ma ochote, ,tylko wolno



Cobus Bodenstein/AP/East News

i z umiarem, popijajac po positku gorgca herbata bez mleka i cukru”. To
tak, jak bys$ poszta do lekarza, ktory neguje lecznicza wartos¢ penicyliny.
Mimo to Janusz wyzdrowiat.

Gdy ojca zabrakto, autorytetem i drogowskazem stat sie dla niego Der-
by-Lewis, wazna posta¢ Partii Konserwatywnej. Ttumaczyt mu, na czym
polega $wiat i zycie w RPA, wciggnat w partyjna robote. Dla Walusia to
byto wielkie wyrdznienie — poset, minister, jeden z najwazniejszych ide-
ologdw najwiekszej partii opozycyjnej, przyjazni sie z nim, zwyktym kie-
rowca tira.

Zgadzat sie z pogladami Derby-Lewisa?

Do RPA juz w XVII w. przybyli holenderscy chtopi, czyli Burowie i niemiec-
cy protestanci oraz francuscy hugenoci. To oni zbudowali bogactwo tego
kraju. Z autochtonami — Buszmenami, Hotentotami i ludami Bantu — nikt sie
wtedy nie liczyt.

Clive Derby-Lewis byt Anglosasem zakochanym w Afrykanerach — bia-
tych mieszkancach RPA. Bardziej afrykanerski niz oni. Uwazat, ze skoro to
biata mniejszo$¢ zbudowata ten kraj, to powinna mie¢ w nim specjalne
prawa. Powtarzat to, w co Walus$ uwierzyt z czasem: ze czarni i biali powinni
zy¢ osobno, zeby te $wiaty sie nie przenikaty, bo jeden zniszczy drugi.

W calej tej historii bardziej od watku politycznego zaskakujacy jest wy-
miar ludzki, a w zasadzie jego brak. Walus w kétko powtarza to samo,
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Janusz Walus sktada przysiege podczas posiedzenia
Komisji Prawdy i Pojednania. Pretoria, 1997 r.

tak jak by przez dtugie lata w wigzieniu nic do niego nie
dotarto. Nie wida¢ pekniecia i nawet cienia zalu, ze zmar-
nowat zycie. Dlaczego?

To mu daje site, sens istnienia i poczucie wyjatkowosci.
Mogtby przyznac, ze to, co zrobit, byto bez sensu, ale prze-
kreslitby tym 27 lat swojego zycia. Jest niewolnikiem wta-
snych decyzji. Dzisiaj nie chce zawiesc¢ tych, ktorzy 11 listopa-
da wychodza z jego portretami na ulice Warszawy w Marszu
Niepodlegtosci. Janusz gra role, jakiej narodowcy od niego
oczekuja. A oni pisza mu w listach, ze jest symbolem nie-
ztomnosci biatego cztowieka, ktérego nie mozna zniszczyc.

Wiele oséb — jego przyjaciele, konsulowie, najblizsza ro-
dzina — nakfaniato go, zeby wykonat gest, ktéry pozwoli mu
opusci¢ wiezienie. Janusz mogtby uderzy¢ sie w piers, ale co
mu z tego, ze wyjdzie na wolno$¢, skoro poczuje sie wtedy
bezwartosciowy i nie bedzie mdgt spojrze¢ sobie w oczy? O

Cezary tazarewicz

jest reporterem. Przez wiele lat zwiazany z ,Gazeta
Wyborczg”, a takze ,Przekrojem”, ,Polityka”, ,Newsweekiem”,
Whprost”. Autor ksiazek, m.in. Nic osobistego. Sprawa Janusza
Walusia (Post Factum 2019). Laureat nagrody MediaTory
oraz Nagrody Literackiej Nike 2016.
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Wariactwo

poprawnosci

Czasem lewicowy aktywista posuwa sie tak daleko, ze zatacza koto
i zradykalnym mutta méwiag jednym gtosem. W imi¢ poprawnosci
politycznej, ktéra moze wydawaé¢ sie coraz bardziej zwyrodniata

TEKST: ZIEMOWIT SZCZEREK

ILUSTRACJE: JAKUB FERENC

Jaki$ czas temu South Park, kreskowka, ktéra z podobnym natezeniem
jezdzi zaréwno po prawej, jak i lewej stronie amerykanskiej sceny poli-
tycznej, wprowadzita postac P.C. Principala. To kawat skurczybyka. Napa-
kowany, pseudowrazliwy spotecznie tyranoid, ktory za kazde naruszenie
politycznej poprawnosci potrafi wysta¢ cztowieka do szpitala.

Wielu lewicowych i liberalnych publicystow, rowniez w Polsce, wyszy-
dzato te postac, twierdzac, ze jest niczym innym, jak fantazjg prawicy na
temat idei politycznej poprawnosci. Jej wynaturzeniem, przerysowaniem.
Tym bardziej ze jak wiemy z czego$, co wielu — np. cztonkowie Parady
Rownosci w Biatymstoku — moze nazwac zyciowym doswiadczeniem,
napakowane tyranoidy majq raczej tendencje do bicia tych, ktérzy propa-
guja polityczna poprawnosg, a nie jg naruszaja. Szczegodlnie ze tyranoidy
sami z checia ja depcza.

Kaganiec na debate

Wydaje sie jednak, ze serialowy P.C. Principal zwraca sie gromkim gto-
sem nie tyle do prawicy, co do zachodniej klasy $redniej i politycznego
centrum. | do tych, ktérzy przechodza na strone prawicowych populistow,
zniecheceni polityczng poprawnoscig wtasnie z uwagi na jej natretne
wszedobylstwo.

Kultura zbyt daleko posunietej politycznej poprawnosci siega po spe-
cyficzng, symboliczng przemoc, tu i tam zaktada kagance. Ta kultura moze
zostac przedstawiona w tak prosty i ograny sposob: ,Przestan moéwic to,
co mowisz, bo dostaniesz po tbie”. A rozsadzi¢, czy to, co powiedziates,
jest akceptowalne czy nie, moze kazdy, kto w roli sedziego zechce sie
postawic.

Wydaje sie, ze do tej pory tym liberalna debata roznita sie od nielibe-
ralnej, ze ta pierwsza raczej stawiata na wyzwalanie obywatela z morali-
zatorskiego, ciasno opinajacego go gorsetu i postulowata, ze ten powo-
dowac sie ma szlachetng zasada ,zyj i pozwol zy¢ innym”. Ktadta nacisk na
uswiadamianie i wychowywanie w tolerancji, wytwarzanie wewnetrznego
szkieletu moralnego.

Ale to podejscie po liberalnej stronie sie juz skonczyto, a P.C. Principa-
le catego $wiata rozpetzli sie po debacie publicznej, przyklejajac ludziom
proste tatki: , Ty jestes rasista, bo obawiasz sie dtugofalowych skutkéw mi-
graqji”, , Ty — seksistg, bo powiedziate$ cos$, co zostato odgodrnie uznane za
protekcjonalne”, Ty — faszysta, bo zastanawiasz sie, czy lewicowa debata
publiczna nie wyklucza zbyt wielu konserwatywnie nastawionych ludzi”.
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Lewacki ajatollah

Za tg zmiang poszedt mocny ruch o$mieszajacy politycz-
na poprawnos¢, ktory, z kolei, naduzywa argumentéw typu:
W imie swojej tolerancji toleruj moja nietolerancje” czy ,Nie
réb ze mnie faszysty, ja przeciez tylko maszeruje w szere-
gu, krzyczac nacjonalistyczne i ksenofobiczne, nienawistne
hasta”.

Pojawiajg sie tez gtosy — juz nie tak do konca od rzeczy
— mowiace: ,Jak chcecie sobie poradzi¢, mitosnicy politycz-
nej poprawnosci, z konserwatyzmem wielu migrantéw z kra-
jow islamu, jesli nie mozecie poradzi¢ sobie z nami, wtasnymi
konserwatystami, o wiele, jednak, bardziej liberalnymi?”.

Jaka jest reakcja tzw. strony liberalnej? Czesto zamiast co-
kolwiek skorygowac, zastanowic sie nad istotg problemu,
wywiesza ona tymczasowo sztandar moéwiacy, ze jedyne,
Cczego nie mozna tolerowag, to nietolerancji. Zaczyna sie
eskalacja bredzenia, tak ze strony ostro prawej, jak i ostro
lewej.

| tak np. od radykalnych lewicowcoéw ustysze¢ mozna
narracje typu: ,W zasadzie te muzutmanskie burki sg forma
kobiecej wolnosci, bo chronig kobiety przed napastliwymi
spojrzeniami mezczyzn”. Jest to, jak sie wydaje, zatoczenie
kota i punkt, w ktérym lewicowy nadaktywista spotyka sie
z radykalnym mutta i méwi z nim jednym gtosem.

To w zasadzie tak jakby powiedzie¢, ze popularne
w przedoswieceniowej Europie pasy cnoty sg w gruncie
rzeczy atrybutem kobiecej wolnosci, bo podbijajacy zalot-
nicy, widzac taki pas, ogolnie rzecz biorac, maja tendencje
do odpuszczania. Albo jakby twierdzi¢, ze nabijanie na pal
ogranicza przestepczos$¢, wojny i masowe eksterminacje
chronia planete przed przeludnieniem, a biosfere przed
zgubnym wptywem homo sapiens.



Kto od miecza, kto mieczem

Czy przypadkiem liberalno-lewicowe podejscie do wolnosci stowa
nie zaczeto w pewnym momencie ulegac¢ zwyrodnieniom? Wiele na to
wskazuje i nie powinno to zreszta dziwi¢. Wiekszos¢ — o ile nie wszystkie
— ideologii dochodzi w korcu do takiego momentu.

Reformacyjne ruchy w chrzescijanstwie dobitnie przypominaty Rzy-
mowi, jak daleko odszedt od nauk ciesli z Nazaretu, kazagcemu mitowac
swoich wrogdw, nadstawiac drugi policzek i dzieli¢ sie dobrami docze-
snymi z ubogimi. Socjalizm w wydaniu radzieckim zwyrodniat, zanim sie
na dobre rozruszat, a potem pyrkat, jak niedogrzany trabant, raz jadac
W miare rowno, raz ledwie sapiac tak, ze trzeba go byto pchac, a jeszcze
kiedy indziej pedzac na ztamanie karku i bez zabezpieczen, zabijajac pa-
sazeréw i przechodniow.

Coz, nasza liberalna demokracja rowniez mogta dosta¢ zadyszki i stac¢
sie nieznosna dla uzytkownikow. W ostatnim sezonie South Parku nawet
sam P.C. Principal padt ofiarg wtasnej odmiany politycznej poprawnosci.
Jego partnerka Silna Kobieta staneta do zawoddw sportowych ze swoim
bytym chtopakiem, brodatym, tryskajagcym testosteronem miesniakiem,
ktory zaczat przed zawodami identyfikowac sie jako kobieta. Brodacz
zawody wygrat, Silna Kobieta oraz P.C. Principal uznali, oczywiscie, wynik
rywalizacji, szanujac ptciowy wybodr przeciwniczki i przemilczajac uprzej-
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Kultura zbyt daleko posuniete]
politycznej poprawnosci siega po
specyficzng, symboliczng przemoc,
tu i tam zaktada kagance
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mie fakt, ze jej ciato i sportowe walory zostaty uksztattowa-
ne w czasie, gdy identyfikowata sie jako mezczyzna.

Ale gdy zwyciezca identyfikujacy sie jako zwyciezczyni
(bo eks Silnej Kobiety ogtosit sie kobieta tylko po to, by
ja upokorzyc¢) zaczat chodzi¢ po South Parku i puszy¢ sie
po koguciemu swoim statusem ,najsilniejszej kobiety”
w miescie, a moze i na $wiecie, P.C. Principal nie wytrzymat.
Wygarnat mu prawde na temat przyczyn jego sukcesow
w fizycznym wspoétzawodnictwie z kobietami. | za to
witasnie P.C. Principal otrzymat tatke transfoba.
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Granice przekomarzania

Niedawny raport London School of Economics bazujgcy
na sondazu agencji Opinium pokazat, ze trzy czwarte Brytyj-
czykdw uwaza, iz polityczna poprawnos¢ poszta za daleko
i w obecnej formie sprzeciwia sie spotecznemu odruchowi
zdrowego rozsadku. Ponad potowa ankietowanych uwaza
z kolei, ze przyczynia sie ona do ,erozji ekspresji brytyjskich
wartosci i tradycji” — jakie by one nie byty.

Trudno bowiem zaprzeczy¢, ze to dzieki roznym formom
politycznej poprawnosci — do pewnego stopnia — udato
sie wymazac z debaty publicznej odruchy rasistowskie,
seksistowskie i sporo innych. Co jednak nalezy zrobic¢ dzis,
zeby te zdobycze zakonserwowac, a nie oddac przy okazji
kontrszarzy przeciwnikow politycznej poprawnosci (a prze-
ciez to wtasnie z nig mamy aktualnie do czynienia w postaci
Donalda Trumpa czy europejskich populistyczno-prawico-
wych rzadéw)? Czy nie powinno sie jasno wyrysowac tej
poprawnosci granic, pietnujac zbyt pochopne stygmaty-
zowanie, o ile przyczynia sie do powszechnego poczucia
zniechecenia do liberalnej demokracji?

Brytyjczycy w swoich pogladach nie sg osamotnieni.
Jesienig ubiegtego roku podobny sondaz przeprowadzita
panstwowa australijska telewizja ABC. Wyniki byty podob-
ne: wiekszosc¢ sposrdd duzej proby Australijczykow réwniez
uznata, ze polityczna poprawnos¢ zbytnio pogalopowata.
Ita Buttrose, szefowa stacji i legenda krajowego rynku wy-
dawniczego, od dekad tamigca konwenanse i zrywajaca
konserwatywna zastone wokot seksualnosci, tak skomento-
wata wyniki badania: ,Zgadzam sie w stu procentach. W stu
procentach sie zgadzam, ze nie rozmawiamy juz ze soba
tak, jak kiedys [...). Kiedys ludzie przekomarzali sie ze sobg
W pracy, dzi$ wszyscy sg nadwrazliwi”.

Dziennikarka wsadzita kij w mrowisko, a w Australii rozgo-
rzata debata: jedni zzymali sie, ze wolg obecng atmosfere
niz bycie molestowanym czy ponizanym pod przykrywka
Jprzekomarzania”; inni cieszyli sie, ze kto$ w koncu wskazat
stonia posrodku pokoju, ktérego wszyscy od dawna widzg,
ale na ktorego kazdy boi sie zwroci¢ uwage.

Nadwrazliwcy?

Julii Symons blizej jest do tych pierwszych. Ta 25-letnia
Australijka wygrata przed dwoma laty konkurs ,The Econo-
mist”, w ktérym poproszono w formie eseju o odpowiedz
na pytanie — raz jeszcze — ,Czy polityczna poprawnos¢ za-
szta za daleko?”. Zdaniem Symons moéwienie, ze polityczna
poprawnos$¢ siegneta poziomu szalenstwa, to listek figo-
wy dla prostych uprzedzen”. Australijka zwraca np. uwage
na coraz popularniejsze okreslenie snowflake, dostownie
— ,ptatek $niegu”. Okresla sie nim osoby ,zbyt wrazliwe”,
ktoére ,wszedzie doszukuja sie obrazy”.

Warto jednak przypomnie¢, ze nie tak dawno temu, ja-
ki$ czas przed konserwatywna ,rewolucja”, to liberatowie
i lewicowcy $miali sie z domagajacych sie poszanowania
tradycyjnych wartosci, ze ,wszystko ich obraza”.

,Dlaczego wy sie z nas $miejecie!” — skowytali wrecz lu-
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Gdy liberalizm staje sie konserwatywny
w formie, nadal jest sobg,
czy zmienia sie w potwora Frankensteina?
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dzie pod Patacem Prezydenckim, czesto faktycznie reprezentujgcy dosc
magiczny $wiatopoglad, w czasie stynnej akcji ,Gdzie jest krzyz”. Nie
chcieli, by widziano w nich grupke fanatykow. | styszeli w odpowiedzi:
+A dlaczego wy po prostu hie mozecie $miac sie z nas?”. Odpowiadali
tak czesto ci sami, ktérzy dzi$ wsciekaja sie, styszac prawicowe hasto:
,Stycha¢ wycie — znakomicie”.

Poprawnosciowy Frankenstein

Nie mozna jednak zapomina¢, ze nie chodzi tu o zwykta przepychanke,
czyli o to, kto kogo bardziej trzyma za twarz: czy liberatowie konserwa-
tystow, czy odwrotnie.

Ale czy gdy liberalizm staje sie konserwatywny w formie, nadal jest
sobg, czy zmienia sie w potwora Frankensteina? Czy moze mamy po
prostu do czynienia z obrong wartosci, tylko ze z karabinem w rece?

Zreszty, czy proste zasady, ktére zwyklismy nazywac polityczng po-
prawnoscia, w ogdle moga ,pojs¢ za daleko”? Polityczna poprawnosg,
u swojej bazy, jest w koncu zwyktym etycznym unikaniem dziatan, kto-
rych celem jest wykluczenie albo obraza grupy ludzi spauperyzowanych,
spotecznie zmarginalizowanych, przesladowanych. To, w rzeczy samej, sa
zwykte zasady wspotzycia, ktorymi powinno kierowac sie cywilizowane
spoteczenstwo. W koncu polityczna poprawnos$¢ w swoim podstawo-
wym zatozeniu, jak twierdzi wielu jej zwolennikdw — w tym do pewnego
stopnia rowniez nizej podpisany — to po prostu rodzaj uprzejmosci.

Rzecz w tym, ze poprawnos$¢ owa — tak samo jak wszystkie inne zasady
i wartosci — moze by¢ wykorzystana przez grupe, ktdra czuje sie powo-
tana do jej przestrzegania. A wtedy, jak wiemy, moze stac¢ sie toksyczna.

Dlatego problemem jest nie tyle sama polityczna poprawnos¢, bo
spor o jej granice nie jest niczym nowym — Henryk Sienkiewicz np. byt
zaszokowany, gdy odkryt, ze w Wielkiej Brytanii nie mozna tak po prostu
podejs¢ do kobiety i w nachalny sposéb jg zaczepiad, bo, po pierwsze,
dostanie sie po tbie od przechodniéw, a po drugie, mozna wylagdowac
na komisariacie. | on tez uwazat, jak wielu sprzeciwiajacych sie politycznej
poprawnosci machos, ze to ,koniec kultury flirtu”.

Problem zaczyna sie, gdy dobre zasady sg naduzywane wbrew ich
wiasnemu przeznaczeniu i gdy staja sie wiasna karykatura, w ktorej dusza
sie nawet ci, ktorzy je popieraja.

A jesli tak jest, to — jak mawiat klasyk — wiedz, ze cos sie dzieje. O

Ziemowit Szczerek

jest pisarzem, reporterem, publicysta. Autor ksigzek, m.in. Siédemka,
Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Tatuaz z tryzubem.
Laureat Paszportu ,Polityki”. Niedawno ukazata sie jego najnowsza ksigzka
Via Carpathia (Wydawnictwo Czarne 2019).
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Czarny,
ale nasz

Kazdy ma swojego czarnoskoérego. Gdy gra wedtug
naszych regut - zje schabowego, wodki sie napije

i beemka odjedzie - moze byé¢. Ale to nie tolerancja.
To robienie dobrze sobie i swojej polskosci

TEKST: KAJA PUTO

ILUSTRACJA: MARIA REGUCKA

Rasizm na ziemie polskie w pewnym sensie importowano:
wsrod odkrywcow i pisarzy sredniowiecznych, ktorzy widzieli
na oczy czarnoskoérego, nie byto zbyt wielu Polakow. Pierwszy
wizerunek Afrykanczyka pojawia sie dopiero na karcie Psatte-
rza florianskiego (ok. XIV w.). Z pierwszej polskiej encyklopedii
(Nowe Ateny ks. Benedykta Chmielowskiego, XVIII w.) mozna
byto sie z kolei dowiedzie¢, ze w Afryce ,lud jest czarny, kosma-
ty, grubianski, okrutny, bestialski”, a ,im dalej od morza, tym dalej
od Boga i rozumu”.

Z dziejéw rasizmu

Podobnie jak w innych krajach europejskich, czarnoskérych
wyobrazano sobie jako groznych dzikuséw, a nawet nieprzypo-
minajace cztowieka chimery. Zmienito sie to dopiero pod koniec
XVII w., kiedy cze$¢ elit zaczeta przejmowac sie losem czarnych
niewolnikéw, poréwnujac ich dole do losu chtopdw zniewolo-
nych panszczyzna. (Tutaj plusik dla Tadeusza Kosciuszki, ktory
swoj majatek w Ameryce zapisat w testamencie na poprawienie
losu niewolnikdw]).

Realnych czarnoskoérych w Polsce przez dtugi czas mozna
byto policzy¢ na palcach: byli to gtdwnie stuzacy na polskich
dworach — sam Kosciuszko miat takiego kamerdynera. W po-
towie XIX w. sensacje wzbudzit Ira Aldridge, aktor, ktory zagrat
m.in. Otella w warszawskim Teatrze Wielkim (,Kurier Niedzielny”
opublikowat z tej okazji karykature ukazujaca aktora jako dzikusa
w skapym odzieniu). W Il RP garstce czarnoskoérych warszawia-
kow, z ktérych najbardziej znany byt kelner i weteran wojny pol-
sko-bolszewickiej Jozef Diak, ,Kurier Warszawski” poswiecit cykl
~Warszawa egzotyczna”.

Polska stata sie nieco bardziej ,kolorowa” dopiero w PRL: ko-
munistyczny kraj wspierat walki o wyzwolenie panstw afrykan-
skich i wzmacniat z nimi relacje. Do legendy przeszedt V Swia-
towy Festiwal Mtodziezy i Studentdw, powiew nadchodzacej
odwilzy, ktory odbyt sie w 1955 r. w Warszawie z udziatem gosci
ze 114 krajow. Polska prasa opisywata te dni stowami: ,Egzotycz-
ne instrumenty, ciemne twarze, obce, $piewne stowa... Brazy-
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lia? Osada nad Amazonka? Nie. Marszatkowska
w ierpniu”. Z kolei Andrzej Drawicz wspominat:
LByliSmy przekonani, ze jeste$my najweselsza
i najszczesliwsza mtodzieza na $wiecie, tymcza-
sem okazato sie, ze jesteSmy smutni, ponurzy,
ogromnie sztywni, spieci (...J. A oni tanczyli,
$miali sie, catowali na ulicach”.

Mokpokpo Dravi, odtworca roli Jumbo w kul-
towej ekranizacji (1959) powiesci Stefana Wie-
checkiego Cafe Pod Minoga, wspomina, ze
na casting stawili sie ,wszyscy czterej Afryka-
nie, ktdrzy mieszkali wtedy w Polsce”. Dopiero
w latach 70. do naszego kraju masowo zjez-
dzac zaczeli studenci na stypendia ,dla krajow
ucisnionych”: gtdbwnie na rolnictwo, medycyne
i kierunki techniczne. Wiekszos$¢ po studiach
wrocita do domu (jak Alpha Oumar Konaré,
absolwent historii UW, a pdzniej dwukrotny
prezydent Mali), a czes¢ zostata w Polsce (jak
Senegalczyk Mamadou Diouf, znany muzyk i po-
pularyzator kultury afrykanskiej, czy Tanzanczyk
Daniel Osafo Oware, stynny Murzyn z ,Ole Olek!”
i wspotpracownik Big Cyca).

Murzyn wielkomiejski

Po 1989 r. doszli do tego turysci, pracowni-
cy najrézniejszych branz, matzonkowie poznani
przez Polakoéw i Polki na emigracji. Do Sejmu
zawitali czarni postowie — np. John Godson i Kil-
lion Munyama. A w koronie nieistniejagcego juz
Stadionu Dziesieciolecia handlowali obywatele
Senegalu, Nigerii, Gwinei, Wybrzeza Kosci Sto-
niowej.

W najntisach byt z kolei moment, kiedy Mu-
rzyn stuzyt za symbol Zachodu i nowoczesnosci
— jak w teledysku ,Ole Olek!” z pierwszej kam-
panii prezydenckiej Kwasniewskiego czy w tzw.
filmach bandyckich, gdzie przemykat przez kadr,
by udowodni¢ wielkomiejskos¢ Warszawy.

Ale kolejne pokolenia i tak poznaja Kalego,
poczciwego, ale tepego i wychwalajgcego kani-
balizm bohatera W pustyni i w puszczy Henryka
Sienkiewicza. Albo Bambo — niereformowalne-
go brudasa z wiersza Juliana Tuwima. W efekcie
minister Radostaw Sikorski nazywa poddanczos$¢
~.murzynskoscig”, a prezydent Andrzej Duda
Lzartuje” sobie z afrykanskiego kanibalizmu. Nie
wspominam juz nawet o tym, jak mieszkancy
Afryki pokazywani sa w propagandzie TVP.
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Kolejne pokolenia i tak poznaja
tepego i wychwalajacego
kanibalizm Kalego Sienkiewicza
czy niereformowalnego brudasa
Bambo Tuwima
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Oczywiscie nie kazdy rodzic, ktory czyta swojemu dziec-
ku Sienkiewicza, i nie kazdy prezydent z nieskomplikowanym
poczuciem humoru jest zwolennikiem faszyzmu. Uprzedzenia
stanowia podglebie dla nienawisci na tle rasowym, ale nie s3
Z nig tozsame. Taki ,miekki” rasizm wynika zazwyczaj z braku
umiejetnosci krytycznego myslenia i z niewiedzy. Latwiej jest go
reprodukowac, kiedy obcych zna sie wytgcznie z wtasnych wy-
obrazen. W tym miejscu — gwoli przypomnienia, do czego moga
prowadzi¢ uprzedzenia — warto wspomniec tragedie Maxwella
Itoyi, Nigeryjczyka, ktory zostat w 2010 r. $miertelnie postrzelony
przez polskiego policjanta $cigajacego nielegalnych handlarzy
na stadionie. Sprawa zostata umorzona, a w jej aktach mozna
przeczyta¢ wyjasnienia policjantéw: handlarze ,zachowywali sie,
jakby byli na polowaniu”.

Niezno$na poprawnos¢

Kiedy przygotowywatam dla ,Dwutygodnika” reportaz o imi-
grantach w PRL, ciemnoskodrzy rozmowcy opowiadali mi, ze
dawniej wzbudzali na ulicach wieksze zainteresowanie niz dzis,
cho¢ rzadziej wiazato sie to z przemoca. Ludzie gapili sie na nich,
pokazywali palcem, dzieci ciggnety za rekaw matki: ,Patrz, Mu-
rzyn”. Dzi$, kiedy widok czarnych osdb na ulicach polskich miast
nie jest az takim wydarzeniem, wiekszo$¢ ludzi zachowuije sie
neutralnie. Doszta do tego jednak polaryzacja: ,patrioci” reaguja
z zapalczywsza niz kiedy$ agresja, z kolei osoby mocno identy-
fikujace sie z liberalizmem — nienaturalng zyczliwoscia.

Te refleksje odzwierciedlajg badania Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika. Nie dotycza one wytacznie oséb ciemnoskorych,
lecz podejscia Polakow do uchodzcow. Przebadano trzy gmi-
ny: Podkowe Lesna (podwarszawska sypialnie, w ktorej osrodek
dla uchodzcéw znajduje sie na uboczu), Grupe (wies, w ktorej
osrodek jest w centrum) oraz Stupsk (gdzie nie ma go wcale).
Okazato sie, ze najgorzej o uchodzcach myslg — rzecz jasna —
stupszczanie, najlepiej — podkowianie, a mieszkancy Grupy pod-
chodza do nich neutralnie.

Zamieszkana przez zamozna $rednia klase
Podkowa jest refugees welcome dla dobrego
samopoczucia, choc¢ nie podejmuje z uchodzca-
mi niemal zadnej interakcji. Grupa natomiast nie
podchodzi do nich entuzjastycznie, ale nawet
jesli narzeka, to jak na sasiada, ktory juz mocno
spowszedniat. O Grupie — tam mieszkajg akurat
gtéwnie Czeczeni — tez kiedy$ pisatam reportaz
i jej mieszkancy mowili mi co$ w stylu: ,ciapaci,
ale nasi”.

To niby nie jest najgorsze podejscie na $wie-
cie. Moi afrykanscy rozméwcy wspominali cze-
sto, ze w sumie to wolg te nasza podejrzliwos¢,
ktdra po dwoch kieliszkach potrafi przerodzi¢
sie w dozgonna przyjazn, niz powszechniejsza
na Zachodzie poprawnos¢ polityczna, ktora
przejawia sie w obowigzkowej uprzejmosci, ale
trudno stwierdzi¢, co kto sobie tak naprawde
mysli. W sumie to rozumiem — sama lubie Euro-
pe Wschodnig za to podejscie.

Dobre, bo polskie

Podejsciu ,Murzyn, ale nasz” towarzyszy
czesto — szczegolnie na tamach prawicowych
portali — duma z ciemnoskérego powstanca
warszawskiego Augusta Agbola O’'Browna czy
wielkopolskiego — Sama Sandiego, sympatia dla
pitkarza Emmanuela Olisadebe lub szacunek dla
konserwatywnego posta Godsona, ktory z pra-
wicowymi portalami moéwit jednym gtosem.
Udowadnia sie w ten sposob, ze Polacy wcale
nie sq rasistami, skoro potrafig szanowac ,takich”
czarnych.

Ale strategie ,naszosci” stosujg tez osoby
0 pogladach lewicowych czy liberalnych. Przy-
pominaja o wielokulturowej historii Polski, by po-
kazac, ze Polak katolik to niejedyny petnoprawny
mieszkaniec naszego kraju, a tym bardziej pla-
nety Ziemia. Tego rodzaju intencje kierowaty za-
pewne Stefanem Wiecheckim, kiedy umieszczat
w Cafe Pod Minoga czarnego warszawskiego
cwaniaka moéwigcego gwarg z okolic Kercelaka.
Tak myslat zapewne i Tuwim, ktérego wierszyk
dzi$ brzmi rasistowsko, ale przebijajg przez nie-
go tolerancyjne intencje. A takze autor przasne-
go hitu Big Cyca, ,Makumby”, ktory, jak twierdzit
jeden z moich rozmoéwcow, przystuzyt sie tym
utworem walce z rasizmem i przysporzyt czar-
noskorym sympatii Polakow.

Fajny, bo nasz. Filozof Emmanuel Levinas pisat,
ze innosci nie da sie pozna¢, mozna j za to spro-
wadzi¢ do ,tego samego”. Czarny, ale wodki sie
napit, schabowego zjadt, a potem jeszcze wsiadt
za kotko beemki. To nie ma nic wspdlnego z ak-
ceptacjg odmiennosci. To zadowolenie z tego,
ze kto$ zechciat sie upodobni¢ do nas. A to zna-
czy, ze my tez jestesmy chociaz troche fajni.



Moi afrykanscy rozmowcy mowili,
ze wolg nasza podejrzliwosg,
ktéra po dwdch kieliszkach
potrafi przerodzi¢ sie w dozgonna
przyjazn, niz powszechniejsza
na Zachodzie wymuszong
poprawnos¢ polityczna
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Kazdy ma swojego Olisadebego

Nie jest to oczywiscie typowo polski fenomen.
Tego rodzaju mechanizm funkcjonuje i funkcjo-
nowat wszedzie, nawet w otwarcie rasistowskich
rezimach. W Stanach czasow segregacji rasowej
republikanie mieli ,swoich czarnych”, ktérzy nie
popierali emancypacyjnych ruchéw. Nawet nazi-
$ci mieli ,swoich Zydow”.

W szerszej perspektywie jest to ten sam od-
ruch, ktérego nie udato sie wypleni¢ z najbar-
dziej demokratycznych krajow: ufamy rodzinie
bardziej niz spoteczenstwu, w pracy opieramy
sie na znajomosciach, a w mediach najchetniej
czytamy o swoim kraju. Opozycja my-oni lezy
u zrédet kazdej politycznej tozsamosci (cho¢
nie w kazdej powigzana jest z pochodzeniem
etnicznym). Tak czy inaczej realizowana ple-
miennosc¢ lezy widocznie w naturze cztowieka.

Po to jednak chyba tworzymy cywilizacje, by
kierowac sie w zyciu czyms$ wiecej niz instynk-
tem. | nie rejterowac ze spotkania z innoscig. O

Korzystatam z publikacji Afryka w Warsza-
wie. Dzieje afrykaniskiej diaspory (red. Pawet
Sredziriski i Mamadou Diouf) oraz materiatéw
do wystawy Afro PRL. Wizerunek Afrykanéw
w polskiej fotografii prasowej 1955-1989,
ktéra odbyta sie w 2018 r. w warszawskim
Domu Spotkan z Historig.

Kaja Puto

jest dziennikarka, zajmuje sie tematyka
Europy Wschodniej oraz migracji. Zwigzana

z ,Krytyka Polityczng”, stowarzyszeniem repor-
teréw Rekolektyw i stowarzyszeniem n-ost.
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Murzyn

Jan Brzechwa

W Gtownie na rynku stat czarny Murzyn
W czerwonym fraku, w cylindrze duzym,
A miat do tego z6ttq krawatke

| pantalony obciste, w kratke.

Nikt takich czarnych nie widziat tu lic,
Szli tedy ludzie ze wszystkich ulic,
Bowiem dziwito ich niewymownie,

Ze nagle Murzyn zjawit si¢ w Gtownie.

Nawet apteke zamknat aptekarz

Krzyczac na zoneg: ,,Chodz! Czemu zwlekasz?”
| biegta mtodziez z harcerskich druzyn,

Zeby zobaczyé, co to za Murzyn.

Trzej kolejarze wyszli z gospody,

Bo jeszcze takiej nie znali mody,

| rzekt z nich jeden, najbardziej krepy:
»Pewno przyjechat cyrk na wystepy.”

Syn milicjanta przez okno dart sie,
Ze tacy chyba zyja na Marsie.

Wstyd byto ojcu, ze sie tak syn drze
Widzac Murzyna w duzym cylindrze.

A to sie wszystko stato dlatego,

Ze Murzyn niegdys byt mym kolega

| ustalitem z nim nieodzownie,

Ze sie spotkamy za pie¢ lat w Gtownie.

Piec¢ lat mineto. Murzyn z daleka
Przybyt i na mnie na rynku czeka,

A ja pociggiem jade z Lublina,
Zeby powita¢ w Gtownie Murzyna.
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Daleko
od szosy
— daleko
od szansy

W Polsce duzo méwimy o systemie
szkolnictwa. Ciagle jednak nie
rozumiemy, jak istotna jest

taka polityka edukacyjna, ktora

w koricu wyréwna szanse uczniéow

- niezaleznie od tego, czy pochodza
z Warszawy, czy z podkarpackiej wsi

TEKST: REMIGIUSZ OKRASKA

Dos¢ powszechnie panuje przekonanie, ze w miastach
szkoty sa lepsze, a na wsiach — gorsze. Ze im wieksza
miejscowos$¢, tym wieksza szansa na prestizowa szkote,
wiec uczniowie, jesli tylko maja mozliwos¢, wyjezdzaja
uczyc¢ sie do wiekszych miast. Sg przekonani, ze pozo-
stanie w lokalnej placowce skazuje ich na zyciowe nie-
powodzenie.

Ale przyczyny zapasci edukacyjnej polskiej prowincji
to co$ wiecej niz mrzonki o karierze w wielkim miescie
i che¢ wyrwania sie do $wiata. Kiepska kondycja szkol-
nictwa w matych miejscowosciach jest przede wszystkim
problemem systemowym i na jej kleske ztozyto sie przy-
najmniej kilka czynnikéw. Wiekszos¢ to skutek takiego
zarzadzania edukacja, ktéry uczniow z prowincji traktuje
PO macoszemu, a faworyzuje tych z duzych miast, juz i tak
cieszacych sie fatwym dostepem do edukaciji.
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Od poczatku Il RP do roku
2012 zamknieto co trzecia
szkote w Polsce - z okoto
19,5 tys. placowek ich liczba
spadta do niespetna 13 tys.

V

Akcja likwidacja

Po pierwsze, szkét na wsiach jest za mato. Za mato, bo
swego czasu ogromna ich liczbe zlikwidowano. ,Wiele
negatywnych proceséw zachodzacych w szkotach oraz
spotecznosciach lokalnych wynika z przerzedzenia sieci
szkolnej” — pisat przed kilkoma laty badacz nieréwnosci
edukacyjnych dr Przemystaw Sadura. | dodawat, ze cho¢
W miastach sytuacja juz sie ustabilizowata, to poza nimi
szkoty nadal sg systemowo likwidowane. ,Ma to bardzo
negatywne konsekwencje dla dzieci i mtodziezy” — ko-
mentowat socjolog.

JPrzerzedzenie sieci szkolnej” — to brzmi dos$¢ niewin-
nie. Ale w liczbach bezwzglednych juz niekoniecznie. Od
poczatku Il RP do roku 2012 zamknieto co trzecia szkote
w Polsce — z okoto 19,5 tys. placoéwek ich liczba spadta
do niespetna 13 tys. Wiekszos¢, bo ponad 4,4 tys. szkot
podstawowych zlikwidowano podczas wdrazania refor-
my gimnazjalnej w latach 1999-2004.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze znacznie chetniej likwidowa-
no placoéwki na obszarach wiejskich niz w miastach. Jak
wyliczyli naukowcy Artur Bajerski i Agnieszka Btaszczyk,
w okresie 1990-2012 liczba szkét podstawowych w mia-
stach zmalata o 14 proc., ale na wsi ubyto ich o ponad
40 proc. Z kolei Karol Trammer obliczyt to samo, ale dla
krétszego okresu. W tym przypadku proporcje wygladaja
jeszcze gorzej: ,Ogotem 86 proc. zlikwidowanych szkot
podstawowych w latach 2007-2012 to szkoty z gmin wiej-
skich oraz miejsko-wiejskich”. To nie wszystko. Jak poda-
je Instytut Badan Edukacyjnych (IBE), w latach 2007-2012
kolejne 400 szkét ograniczyto skale dziatalnosci, z czego
w ponad potowie z nich pozostaty tylko klasy I-lII.

Nastepne lata przyniosty kontynuacje tego proce-
su, cho¢ juz na mniejsza skale. Efekt tego wszystkiego?
W Polsce jest ponad 500 gmin, w ktérych funkcjonuja nie
wiecej niz dwie szkoty podstawowe.
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Wiejscy nauczyciele na Smieciéwkach

Oproécz wspomnianych likwidacji dodatkowo ponad
500 szkot przeksztatcono w niepubliczne, znowu gtéwnie w
matych miastach i we wsiach. Samorzady lokalne przekazaty
prowadzenie tych placowek stowarzyszeniom i fundacjom, by
nie ponosi¢ kosztow ich utrzymania. Czesto byta to jedyna al-
ternatywa dla likwidacji. Tyle ze oznaczata m.in. gorsze warunki
zatrudnienia nauczycieli, bo w takich szkotach nie obowigzywaty
niektore zapisy Karty Nauczyciela.

Zatrudniani w placowkach publicznych wiejscy nauczyciele
moga dzieki Karcie cieszy¢ sie wzglednie dobrymi warunka-
mi pracy. Ich koledzy i kolezanki ze szkét niepublicznych maja
o wiele gorzej. W efekcie w tych placowkach kadra pedago-
giczna to czesto osoby zatrudnione na podstawie umow $mie-
ciowych, tylko dorabiajgce w takim miejscu, niezwigzane ze
szkotq i uczniami. Albo, przeciwnie, osoby zmuszone sytuacja
ekonomiczna do podejmowania sie ogromnej ilosci obowiaz-
kow kosztem jakosci ksztatcenia.

Raport NIK przed kilkoma laty wykazat: ,Likwidacja szkot skut-
kowata czesciowa utratg miejsc pracy. (...) Nauczyciele prze-
chodzacy do nowo powstatych szkot [niepublicznych — red.]
otrzymywali wynagrodzenie $rednio o 40 proc. nizsze od
przecietnego wynagrodzenia nauczycieli szkét gminnych przy
jednoczes$nie zwiekszonym o 28 proc. wymiarze godzin dydak-
tycznych”.

Trudno oczekiwa¢, ze pedagodzy gorzej optacani i bardziej
zapracowani zapewnig taki sam poziom nauczania. Dopiero od
1 wrzesnia 2018 r. decyzja rzadu wprowadzita obowigzek zatrud-
niania nauczycieli wytgcznie na podstawie umowy o prace.

MOWIENIE OTWARCIE
O SWOICH PORAZKACH

GDY ODNDSISZ GDY JESTES
SUKCESY PRZECIETNY

l |

WSPANIALY, KOLEINY
BLISKI M™MI NIEUDACZNIK
MENTOR

@NHE&E ALE THE BLUE BIRDS
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Demografia czy alibi?

Najczesciej przywotywana przyczyng trendu zamykania szkot
jest zapas¢ demograficzna. Argumentuje sie, ze przyrost natu-
ralny byt kiedys$ znacznie wyzszy, a co za tym idzie — liczne byty
kolejne roczniki ucznidéw. Brzmi to zdroworozsadkowo: skoro
jest mniej uczniow, to potrzeba mniej szkét. Ale w wielu przy-
padkach tylko pozornie. Wystarczy wspomniec, ze ogromna fala
likwidacji placowek w lIl RP ruszyta, gdy oddziaty liczace nawet
40 ucznidw i uczennic nie byty niczym wyjatkowym, a w kaz-
dym z rocznikdw otwierano klasy od ,a” do ,g”, do ,h", czasem
wiecej.

W takich realiach funkcje pedagogiczne i wychowawcze cze-
sto realizowano potowicznie lub nie realizowano ich wcale. Niz
demograficzny mozna byto zatem wykorzysta¢ inaczej. Zmniej-
szajac liczbe dzieci w klasach i dajac tym samym nauczycielom
mozliwo$¢ bardziej indywidualnego podejscia do ucznidw, ich
predyspozyciji i deficytdow edukacyjnych. To datoby takze znacz-
nie lepsze warunki do rozpoznania przez pedagoga probleméw
wychowawczych czy socjalnych swoich podopiecznych.

A takie podejscie potrzebne jest szczegdlnie w szkotach pro-
wincjonalnych. Ich uczniowie pochodza czesto ze srodowisk
ubozszych, z mniejszym kapitatem kulturowym, nierzadko do-
tknietych rozmaitymi problemami i deficytami. Pozaszkolna ofer-
ta edukacyjna i kulturalna jest tam znacznie gorsza niz w duzych
miastach. | to w szkotach prowincjonalnych wiecej jest dzieci
z domow, gdzie z braku umiejetnosci czy mozliwosci nie pro-
wadzi sie edukacji nieformalnej, nie posiada duzych ksiegozbio-
réw, a rodzice, czesto bez wyzszego wyksztatcenia, dysponuja
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matymi lub zadnymi $rodkami na korepetycje i zajecia
dodatkowe.

Jeden z raportow Instytutu Badan Edukacyjnych wska-
zuje, ze najwiekszy odsetek ucznidow nieuczestnicza-
cych w zadnych nieodptatnych zajeciach dodatkowych
— 60 i wiecej procent ogotu — pochodzi z trzech woje-
wodztw, ktdre zarazem sg regionami © mniejszym wyste-
powaniu duzych i zamoznych miejscowosci: podkarpac-
kiego, warminsko-mazurskiego i lubuskiego. W raporcie
czytamy: ,Wojewoddztwo warminsko-mazurskie, charak-
teryzujace sie wysokim udziatem dzieci nieuczestnicza-
cych w zajeciach dodatkowych, najrzadziej wskazato jako
przyczyne brak takiej potrzeby, natomiast relatywnie cze-
sto wskazujac na brak takich zaje¢ w miejscu zamieszka-
nia czy tez przyczyny materialne”.

Co to oznacza? Ze w $rodowiskach wiejskich i ma-
tomiasteczkowych porzadna szkota mogtaby, a nawet
powinna petni¢ role wazniejsza niz w duzych osrod-
kach. W przeciwnym razie nierébwnosci regionalne
i indywidualne nie sg przezwyciezane czy tagodzone,
lecz wrecz przeciwnie — ulegaja pogtebieniu. Dzieci
Z prowincji juz na starcie przegrywaja z rowies$nikami
z duzych miejscowosci. ,Nalezy pamietac, ze gdy mo-
wimy o gorszym dostepie do edukacji na wsi, méwimy
o problemie, ktéry dotyczy 1/3 gospodarstw domo-
wych. Réwnoczesnie, gdy moéwi sie o bardzo dobrym
dostepie do edukacji w miastach najwiekszych, bedzie
to dotyczyto 14 proc. gospodarstw” — podkreslajg au-
torzy raportu IBE z 2015 r.

W 2012 r. uczniowie Technikum Zywienia i Gospodarstwa
Domowego w Zatorze protestowali przeciwko likwidacji szkoty.
Z koricem roku szkolnego placéwka zostata jednak zamknieta.
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W okresie 1990-2012
liczba szkét podstawo-
wych w miastach zmalata
o 14 proc., ale na wsi ubyto
ich ponad 40 proc.

V

Kasa si¢ nie zgadza

Dlaczego samorzady lokalne likwidujg szkoty? Bo moga
i musza. Moga, bo to one s organami prowadzacymi
placowki. Teoretycznie edukacja znajduje sie w pieczy
panstwa, ale decentralizacja sprawita, ze o by¢ albo nie
by¢ placowki decyduje samorzad. Te za$ likwidujg szko-
ty z prostej przyczyny. Bo musza: ,Utrzymanie jednego
ucznia to ponad 30 tys. zt rocznie. Natomiast z subwencji
o$wiatowej dostajemy 7 tys. zt” — mowita ,Dziennikowi
Gazecie Prawnej” Jolanta Mystowska, dyrektor Zespotu
Szkolno-Przedszkolnego w Krzczonowie.

Zasade, ze pienigdze ida za uczniem, ,przyklepata”
reforma edukacji z roku 1999. Miato to wymoc oszczed-
nosci i racjonalne gospodarowanie srodkami oraz pre-
miowac szkoty dobrze zarzadzane i atrakcyjne. Tyle ze
w przypadku tak niskiej subwencji poskutkowato za-
rowno wspomniang falg likwidacji szkét, jak i kolejnym
wzrostem nieréwnosci szans. Ubogie gminy musiaty za-
mkna¢ wiele placowek, a dzieci ,upchnac” w pozostatych
szkotach-molochach. Anna Kotomycew z Uniwersytetu
Rzeszowskiego stwierdza: ,polityka o$wiatowa stanowi
szczegolne obcigzenie dla budzetdw gmin wiejskich
i miejsko-wiejskich, w ktorych wydatki o$wiatowe sta-
nowig $rednio 42 proc. ogoétu wydatkodw biezacych, ale
zdarzajq sie gminy, w ktoérych siegajg nawet 60 proc.”.

Gminy zamozniejsze sta¢ na to, zeby pokrywac wspo-
mniang réznice miedzy subwencjg panstwowa a kosztami
edukacji ucznia. Te ubozsze to zazwyczaj gminy prowin-
cjonalne, wiejskie i matomiasteczkowe, z mniej zamozng
ludnoscia i nizszymi wptywami z podatkéw indywidu-
alnych i od przedsiebiorstw. Czyli na lepsze szkoty oraz
ich gesta sie¢ moga liczy¢ ci, ktdrzy juz i tak maja wiecej
mozliwosci i szans. Stabych ostabia sie jeszcze bardziej.
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Szkota za horyzontem

Kolejnym likwidacjom placéwek o$wiatowych towarzyszyty
zapewnienia, ze do tych, ktére przetrwaty i przyjety dzieci z za-
mykanych szkét, zostanie zapewniony dowdz uczniow. Podob-
nie byto przy tworzeniu gimnazjow.

Stato sie natomiast tak, ze gimnazjalisci z miejscowosci odda-
lonych od swoich szkot, owszem, mieli zapewniony dojazd, ale
zabierat im on nieproporcjonalnie duzo czasu. ,,Czas docierania
tych dzieci do szkoét wydtuzyt sie, muszg tez czekac na rozpo-
czecie lekcji, az wszyscy uczniowie zostang dowiezieni. Podob-
nie opdzniony jest ich powrdt do domu” — pisata prof. Marta
Zahorska. Problem ten znowu dotyczy gtownie prowingji. Raport
GUS pokazuje, ze w roku 2013/2014 az 28 proc. uczniow szkot
podstawowych na wsi i jedynie 5 proc. uczniow mieszkajacych
w miastach musiato dojezdzac na lekcje. W przypadku gimna-
Zjow byto to odpowiednio 46 i 11 proc. uczniow.

Federacja Inicjatyw Os$wiatowych alarmowata w roku 2011:
LLPomimo ze w wigkszosci przypadkéw odlegtose wsi do wiek-
szej szkoty nie jest bardzo duza (kilka kilometréw), to droga
dojazdu autobusu jest duzo dtuzsza z powodu koniecznosci
objechania wielu wsi — czas dojazdu to nawet godzina. W okre-
sie zimowym przejazdy lokalnymi drogami nie odbywaja sie
punktualnie — dzieci marzna na przystankach. Ze wzgledu na
organizacje dowozu dzieci czesto docierajq do szkoty duzo
za wczesnie, na przyktad o godz. 6.30, i czekajg na rozpo-
czecie lekcji w $wietlicy”. Karol Trammer dodawat: ,Dowozo-
wi do szkot przyjrzata sie rowniez Najwyzsza Izba Kontroli —
w 2009 r. podczas kontroli w gminach wiejskich Warmii i Mazur
wykryto przypadki transportu szkolnego zorganizowanego tak,
ze uczniowie najmtodszych klas szkoty podstawowej przeby-
wali poza domem ponad osiem godzin, cho¢ ich lekcje trwaty
cztery godziny. Niektdrzy uczniowie klas nauczania poczatko-
wego oczekiwali na odwiezienie do domoéw ponad trzy godzi-
ny po zakonczeniu lekcji”.

W jeszcze gorszej sytuacji s uczniowie szkét Srednich. O ile
dwa pierwsze szczeble edukacji szkolnej majg zapewniony do-
woz pojazdami organizowanymi przez gminy, o tyle licealisci
iich rodzice sa pozostawieni samym sobie. Wszystko to w kraju,
w ktérym problem wykluczenia komunikacyjnego na prowin-
cji jest w ostatnich latach gtosny i szeroko opisany. Bo z wielu
miejscowosci ,Polski B” catkowicie lub niemal zupetnie zniknat
kolejowy i autobusowy transport zbiorowy.

W praktyce wszystko to oznacza, ze dzieci ze wsi i matych
miasteczek sa w zasadzie skazane na szkote najblizsza, niezalez-
nie od jej poziomu czy preferencji ucznidéw. Z raportu IBE wynika,
ze ,im wieksze miasto, tym bardziej mozna moéwic¢ o faktycznym
podejmowaniu decyzji dotyczacych wyboru placéwki — odsetek
przypadkow, kiedy wybierano sposrdd kilku alternatyw (zazwy-
czaj 2-3), jest wyzszy dla wiekszych miast, nizszy dla mniejszych,
a najnizszy na wsi. W przypadku gimnazjum nad wyborem szkoty
zastanawiato sie 8 proc. gimnazjalistdw mieszkajacych na wsi
i az jedna trzecia gimnazjalistdw pochodzacych z wielkich miast”.

Michat Kos¢/Agencja Wschod/Reporter




Szkota nie dla dorostych

Likwidacja szkot w matych, zwykle mniej zamoznych miejsco-
wosciach, dotyka nie tylko dzieci i mtodziezy. Raport IBE z 2014 r.
podkreslat: ,W wielu wsiach, ktérych dotykajg zmiany w sieci,
szkota jest jedyna $wiecka placdwka publiczna, jedynym istnie-
jacym jeszcze miejscem reprezentujgcym panstwo. Ma swoje
tradycje, stanowi symbol dawnych nadziei na lokalny rozwaj. Na-
wet jesli nadzieje te pozostaty ptonne, tj. przez lata rozwdj nie
nastapit, utrata tego ostatniego symbolu postrzegana jest jako
moment definitywnego upadku wsi”.

Cytowani juz Bajerski i Btaszczyk dodaja: ,O ile w miastach
zamkniecie szkoty nie wptywa znaczaco na zycie ich mieszkan-
cow, o tyle na wsi jest zazwyczaj istotnym wydarzeniem dla lo-
kalnej spotecznosci, ktdremu przypisuje sie szereg negatywnych
konsekwencji”. Szkoty na wsi petnig nierzadko funkcje placéwek
integracyjno-kulturalnych — to w nich organizowane sg impre-
zy okolicznos$ciowe czy wydarzenia spoteczne. ,Mate szkoty na
obszarach wiejskich sg postrzegane jako centrum zycia wsi [...),
$wiadcza o rozwoju danej miejscowosci i wptywaja na jej range
i rozwoj” — podsumowuje Kotomycew.

Zamykanie szkot we wsiach i niewielkich miastach oznacza, ze
znikajg w nich jedyne lub jedne z niewielu budynkéw publicz-
nych. Z kolei placowkom, ktére pozostaty przy zyciu, lecz ,do-
geszczono” je uczniami z likwidowanych szkot, trudniej petnic
inne funkcje dla lokalnej spotecznosci i pogodzi¢ je z wieksza
skalg wysitkow edukacyjnych.

Narewka, woj. podlaskie. Opuszczona
i niszczejgca szkota podstawowa

MAGAZYN HOLISTIC

Trzeba inaczej

Niedawny spor miedzy zwolennikami i przeciwni-
kami gimnazjow tylko w niewielkim stopniu dotyczyt
omawianej tu sprawy. Czasami przeciwnicy gimna-
zjow przekonywali, ze lepiej jest, aby dzieci pozosta-
waty dituzej w szkole, do ktdrej maja blizej. Zwolennicy
zlikwidowanego szczebla argumentowali, ze szkoty
podstawowe nierzadko blokujg rozwdj ucznidw, bo
panstwa polskiego nie sta¢ na porzadne wyposazenie
wszystkich podstawowek.

Jedni i drudzy omijajg sedno problemu, jakim jest to,

ze w wielu miejscach ,Polski B” nie ma dobrego doste-
pu do porzadnej jakosci szkét. Tymczasem zaleznosc
nie tylko rozwoju kraju, ale takze indywidualnego suk-
cesu od jakosci ksztatcenia to fakt potwierdzony ba-
daniami spotecznymi. Lepsze wyksztatcenie oznacza
zazwyczaj bardziej prestizowa prace, wyzsze zarobki,
nizsze bezrobocie itp.
Za najlepszy system edukacyjny na $wiecie uwazany
jest model szkolnictwa funkcjonujacy w Finlandii. Wy-
mienia sie wiele jego cech specyficznych i zalet, wska-
zujac jako wzoér do nasladowania. Ale jedna z jego
kluczowych i zarazem rzadko w Polsce dostrzeganych
cech jest to, co jego badaczka i admiratorka prof. Pirjo
Linnakyla opisuje tak: ,W Finlandii nieistotne jest, w ja-
kim miejscu uczen zyje oraz do jakiej szkoty pojdzie.
Mozliwosci ksztatcenia sg w praktyce takie same w ca-
tym kraju, niezaleznie od tego, czy uczen ten mieszka
na dalekiej Pétnocy — w najdalszych obszarach regio-
nu Lapland, czy w stotecznym obszarze Helsinek”. Poki
co Polska zmierza do czego$ doktadnie odwrotnego.
| zapomina, ze dopdki nasz system edukacji nie bedzie
na tyle dobry, by wyréwnac szanse uczniéw — tych
pochodzacych z prowingji i tych z duzych aglomera-
cji — przepas¢ miedzy miastem i wsig bedzie sie tylko
pogtebiata. O

Remigiusz Okraska
jest socjologiem i publicysta.
Redaktor naczelny kwartalnika ,Nowy Obywatel”.
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Jak uratowatam

Polskie szkolnictwo wydawato mi si¢ od poczatku do korica

sztampowe. Az trafitam na uczelnie francuska. Z czasem zobaczytam
jednak tez plusy systemu polskiego. A gdy na studia pojechatam do

Tajlandii - Polske uznatam za oaze wolnosci

TEKST: MAGDALENA CHODOWNIK

ILUSTRACJE: ARKADIUSZ KANTOR

Liceum w podmilanowskim Pruszkowie kon-
czytam z prze$wiadczeniem, ze moja zyciowa
droga zawodowa zacznie sie od farmacji i na
niej sie skonczy. Dzi$ ciesze sig, ze w swym
nastoletnim zrywie nieodpowiedzialnosci po-
stanowitam jednak nie podchodzi¢ do decyzji
zyciowych $miertelnie powaznie, a raczej da¢
upust fantazji.

Odstraszajgca won lawendy

Do dzi$ pamietam swoj pierwszy ekspe-
ryment w laboratorium Akademii Medycznej
w Warszawie, spotkanie dla zainteresowanych
studiami. Robilismy tabletki o nie-pamietam-ja-
kim-dziataniu, chyba przeciwboélowe. Mieszato
sie jakie$ proszkopudry, wyttaczato, a na koricu
badato ich parametry. Okazato sie, ze te przygo-
towane przeze mnie (i szczesliwie niepotknie-
te przez nikogo) czas rozpuszczania miaty tak
dtugi, ze lek dotartby ze swoim dziataniem do
organizmu moze kilka lat po zazyciu.

Odestano mnie wiec do innego zadania
— miatam przygotowac krem do twarzy na noc
o zapachu lawendy. W malutkiej misce miesza-
tam sktadniki, ostatni dolewany miat by¢ zapach.
Za lawendowy flakon ztapatam jednak tak ocho-
Cz0, ze cata jego zawarto$¢ rozlata sie i po stole,
i po mnie. Okazato sie, ze wcale nie musiatam
naktadac¢ kremu, by przez kilkanascie dni czu¢ na
sobie intensywna lawendowa won. Przedawko-
wanie lawendy spowodowato awersje do kwia-
tu na dtugie lata.
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Do egzaminéw na farmacje nie podesztam. Zamiast tego
pewnego pieknego majowego dnia, podczas matury, mie-
dzy jednym testem a drugim, zdecydowatam o przepro-
wadzce do Paryza. | — ku zaskoczeniu wszystkich, w tym
mnie samej — o studiach na wydziale teatrologii. Najprawdo-
podobniej ocalitam w ten sposob przemyst farmaceutyczny
przed katastrofa.

Francja za rownowarto$¢ malucha

Teatr od lat byt moja pasja, chciatam zostac krytyczka, ale
rozsgdek podpowiadat: ,z tego sie nie da wyzy¢”. Tyle ze
w moim przypadku rozsadek nigdy nie miat nadmiernej sity
przebicia.

Po egzaminach maturalnych, jakze dalekich od piatko-
wych, spakowatam walizke i wyjechatam do Francji. Miatam
ledwo osiemnascie lat. Pienigdze na wyjazd do panstwa,
w ktérym nigdy wczesniej nie bytam, zdobytam ze zdewalu-
owanej ksigzeczki oszczednosciowej, na ktérg dawno temu
dziadek wptacit rwnowarto$¢ malucha czy jakiegos inne-
go fiata. Po zlikwidowaniu lokaty, ktdra miata zabezpieczac
moja przysztos¢, okazato sie, ze sta¢ mnie na walizke, kilka
formalnosci zwigzanych z ttumaczeniem podstawowych do-
kumentow i jednorazowa przejazdzke autobusem na trasie
Warszawa-Paryz. Na powrotny zabrakto.

W mekce komunistow

W Paryzu zatrudnitam sie jako opiekunka do dziecka (naj-
prostsza praca, jakg mozna dostac bez znajomosci jezyka).
Przez chwile uczytam nawet polskiego, ale niestety uczen
zrezygnowat z moich ustug dos¢ szybko. Uznat, ze bytam
mato profesjonalna, bo nie mogtam powstrzymac sie od



$miechu przy btedach, ktére popetniat — np. notorycznie
zamiast ,chtopak” moéwit ,chtopek” (cho¢ to i tak nic w po-
réwnaniu z kolezanka z Polski, ktdra nazywata nieopatrznie
LJkalafior” — kaloryferem”, a ,ogrodniczki” — ,dziwkami”).

Po roku nauki francuskiego zdatam potrzebne certyfikaty
jezykowe i trafitam pod strzechy uniwersytetu Paris 8 (we
Francji nazwy uczelni w danym miescie oznacza sie kolejny-
mi liczbami) — mekki komunistéw, socjalistow i multikulti. Byt
tam caty $wiat. Cze$¢ jego obywateli rzeczywiscie sie uczyta,
a cze$¢ pojawiata sie od wielkiego $wieta, jedynie by pod-
bi¢ umozliwiajaca legalny pobyt we Francji legitymacje. Na
uniwersyteckich korytarzach stuchatam mtodych opozycjoni-
stow z Iranu, opowiesci o uchodzcach, wojnach, mitosciach,
religiach. Taki od samego poczatku byt Uniwersytet Paris 8,
ktéry powstat w odpowiedzi na wydarzenia z francuskiego
maja 1968 roku.

Zaangazowanie uczelni i studentdw w sprawy politycz-
no-spoteczne kraju i $wiata byto ogromne, historia uczelni
zobowigzywata. Prawie kazdy tam o co$ walczyt — o prawa
dla Mapuczy, o zablokowanie zmian w prawie dotyczacym
edukacji wyzszej (ktore w koncu spowodowato blokade uni-
wersytetu, bo wyktadowcy takze przytaczali sie do strajkow),
o systemowy recykling. Zawsze byto gwarnie, ale nie zapo-
mne, jak pewnego dnia biegtam spdzniona na zajecia, gdy
ujrzatam krzatajace sie po uniwersytecie ttumy. Przechodzit
wiasnie strajk ludzi ,bez papieréw”, a Paris 8 otworzyt dla
protestujgcych (czasem bezdomnych] swoje drzwi. Spa-
li wszedzie — na korytarzach, w klasach, a my, miedzy ich
chrapaniem, sie uczylismy.

Wyprowadzili sie po kilku tygodniach.

MAGAZYN HOLISTIC

Uniwersytet poza murami

Na wydziale sztuk performatywnych zgtebia-
tam i teorie teatru, i historie, i gratam na scenie,
i ustawiatam sceniczne $wiatta, i wgtebiatam
sie w dziatanie administracji. Zachwycata mnie
wszechstronnosg, z jaka traktowano temat.

Kazdy sam miat mozliwos$¢ wybierania przed-
miotéw — od historii teatru japonskiego przez
teatr indyjski po brytyjski. A wybor byt ogromny.
Przyjemnie byto uczy¢ sie doktadnie tego, cze-
go sie chciato. Mato tego: kazdy z przedmiotéw
wyktadany byt przez wysokiej rangi praktykow
i specjalistow, kathakali uczyta hinduska tancer-
ka, teatru No japonski aktor i tak dalej.

Zycie studenckie na Paris 8 ptyneto przyjem-
nie. W Polsce zdecydowanie naduzywatam pra-
wa do wagarowania, a teraz z ochotg stawiatam
sie na wszystkich zajeciach. Do wiekszosci wy-
ktadowcow i profesorow moéwilismy per ty, pro-
wadzilismy z nimi nieskonczenie dtugie debaty
(o wszystkim] i wspdlne projekty poza murami
uniwersytetu. Powiedzie¢ wyktadowcy, ze sie
myli i wypowiedzie¢ swoje zdanie? ,Pierre, to
zupetnie nie tak, jak mowisz”’? Zaden problem.
Przynie$¢ w ramach usprawiedliwienia nieobec-
nosci swoje zdjecie z protestu czy waznej kon-
ferencji? Tez zaden. Napisa¢ wyktadowcy, ze
zaangazowatam sie w projekt UNICEF-u na rzecz
szczepionek w Afryce, wiec bede przychodzi¢
w tym semestrze na co drugie zajecia? Zaden
problem. Dostatam tylko mail: ,Magda, tylko na-
pisz mi z tego jaki$ raport. Powodzenial”.
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Polskie konwenanse

Roéwnolegle rozpoczetam studia filozoficzne
na paryskiej filii Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego (wyktadowcy przyjezdzali do nas z Lubli-
na). Byto to dla mnie doswiadczenie edukacyjnej
dwubiegunowosci: raz panowata bardzo luzna
atmosfera francuskiego wydziatu artystycznego,
raz tradycyjna polska hierarchia przesigknieta lo-
gika i metodologia. Na zmiane.

W przeciwienstwie do uczelni francuskiej na
polskiej panowaty utarte konwenanse: czy to
w relacjach student-wyktadowca, czy w podej-
$ciu do programu nauczania. Dostawalismy spis
zajec, lektur, tematdw i byta to jedyna mozliwa
$ciezka ku dyplomowi.

Ale o ile francuskie podejscie bardzo odpo-
wiadato mojemu charakterowi, o tyle w polskim
systemie czutam sie jednak jak w domu, znatam
9o juz z wezednigjszych lat. Wiedziatam, gdzie s
granice, ktérych przekracza¢ nie wolno. Gdzie
z ,ciekawej tematu” stane sie ,niegrzeczng” czy
Lpyskatg”. Gdzie gtosne rozwazanie nad tema-
tem stanie sie artystycznym betkotem.

Wiedziatam, ze nie moge pozwoli¢ sobie
na taka swobode, na ktéra pozwalatam so-
bie na Paris 8. Ale widziatam w tym tez pewna
metode. Zaimportowany nad Sekwane system
polski pozwalat utrzymac systematyczny rygor
pracy i nauki, co przy egzaminach bardzo sobie
chwalitam. A zdawanie co pot roku podwadjnych
sesji, w dwoch roznych jezykach, z dwoch réz-
nych dziedzin, przy niekiedy naktadajacych sie
na siebie terminach wymagato dobrej koordy-
nacji i, niekiedy, sprytu.

Roznice programowe wydziatéw filozoficz-
nych polskich i francuskich nie pozwolity uniwer-
sytetowi z Polski osigé¢ tam na state, tj. znalez¢
lokalnego partnera, przy ktérym mozna byto
stworzy¢ oddziat lubelski. KUL funkcjonowat
wiec w Paryzu jako osobny byt — oderwany od
francuskiego systemu edukacji wyzszej.

Inna logika

Potrzebowatam kilku lat studiéw, zeby podjac
decyzje, co tak naprawde chciatabym w zyciu
robi¢. Kiedy w koncu postanowitam, ze bedzie
to dziennikarstwo, zdecydowatam sie na wy-
prowadzke do Tajlandii i rozpoczecie tam nauki
na Wydziale Komunikacji Masowej i Dziennikar-
stwa Uniwersytetu Ramkhamhaeng w Bangkoku.
| 0 ile wczesniej polskie szkolnictwo wydawato
mi sie petne konwenansow, o tyle w zderzeniu
z zasadami panujacymi na tajlandzkich uniwer-
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Napisa¢ wyktadowcy, ze zaangazowatam sie

w projekt UNICEF-u narzecz szczepionek

w Afryce, wigec bede przychodzié¢ w tym
semestrze na co drugie zajecia? Zaden problem
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sytetach okazato sie zupetnie swobodne. Tajlandzkie spote-
czenstwo i utrzymywane w nim relacje opieraja sie na syste-
mie klasowym, ten nie omija uczelni.

W Tajlandii w szkotach i na uniwersytetach jedynym stusz-
nym gtosem jest gtos wyktadowcow. Nawet zadawanie wy-
ktadajgcym pytan jest nierzadko odbierane jako podwazanie
ich kompetencji. Wedtug jakiej logiki? Skoro zadaje sie pyta-
nia, to znaczy ze sie nie zrozumiato, a jesli sie nie zrozumia-
to, to by¢ moze wyktadowca Zle ttumaczy, a to oczywiscie
moze by¢ uznane za obrazliwe... W dobrym tonie nie jest
réwniez sprzeciwianie sie, uzywanie stowa ,hie” czy wcho-
dzenie w dyskusje — stowem wszystko poza przytakiwaniem.

Moze nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego ani niepoko-
jacego gdyby nie fakt, ze niektoérym wyktadowcom po pro-
stu brakuje kompetenciji i checi. Oraz moze odrobine tez to,
ze do sali wyktadowej trafitam z zupetnie innymi zwyczajami.

Biaty znaczy madry

Pierwszym tematem wyktaddw byto tajlandzkie prawo
prasowe. Nauczat go prawnik ze Stanéw Zjednoczonych,
ktéry mieszkat w Azji juz kilka lat. Zajecia inauguracyjne roz-
poczat od pordwnania konstytucji Tajlandii i USA. Zamiast
jednak przytoczy¢ chocby fragment z ktorej$ z ustaw zasad-
niczych, stanat na srodku sali, wzniost rece ku niebu jak samo-
zwanczy prorok, w jednej trzymajac kartke papieru (konsty-
tucja USA), a w drugiej wielostronicowa ksigzke (konstytucje
Tajlandii). Na tej podstawie, to jest objetosci, zawyrokowat:
my, Amerykanie, mamy petng wolnos$¢, a wy, Tajlandczycy,
same zakazy.

Wydato mi sie to do$¢ nietypowym sposobem analizowa-
nia praw obywateli, wiec spytatam, przed czym, w jaki sposob
i na ile chroni ludzi jedna kartka papieru? Nie zeby Tajlandia
byta krajem petnym swobdd obywatelskich, co to to nie.

Nie odpowiedziat na moje pytanie.

Z czasem byto tylko gorzej. Okazato sie, ze wyktadow-
ca z USA wybitnie lubowat sie w nasmiewaniu z Azjatow
(proécz Tajow w klasie byta tez Birmanka i kilku Chinczy-
kow]), a mnie to wybitnie draznito. Wypominat im kasowe,
ale nie-zbyt-madre telenowele (jakby to Stany nie byty pio-
nierami takowych), mowit o amerykanskiej wolnosci prasy
od samych poczatkéw jej powstania (co byto nieprawda)
i tak dalej. Azjaci siedzieli zastuchani, notujac kazde stowo,
a ja nie mogtam powstrzymac sie od komentarzy i sprosto-
wan, az w koncu, przy ktorej$ konfrontacji, poprositam, by
wyktadowca powiedziat wiecej o swoich kwalifikacjach. Nie
rozumiatam, czemu popetnia tak wiele btedoéw, czesto pod-
stawowych. Okazato sie, ze owszem jest prawnikiem, ale od
amerykanskiego prawa rodzinnego...

Niestety, w Tajlandii nie zawsze przyktada sie wage do
wiedzy. Wazne sg dyplomy i miejsce w spoteczenstwie
— status, praca i rodzina. Biaty cztowiek dobrze sprawdza sie
w roli wyktadowcy, dlatego ze tacy obcokrajowcy z marszu
przynaleza w oczach Tajlandczykow do klasy wyzszej. Ja
na przyktad, kiedy zapisywatam sie na studia, nie musiatam
dowozi¢ certyfikatow jezykowych czy wiekszosci innych
dokumentow, bo przeciez przyjezdzatam z Europy, wiec
z zatozenia bytam obyta i wszystko umiatam. Do tego studia

MAGAZYN HOLISTIC

sg tam zwyczajnie drogie i nie kazdy moze sobie
na nie pozwoli¢. To sposoéb na konserwowanie
od pokolen podziatu na elity, ktore sta¢ na wy-
ksztatcenie, oraz na reszte spoteczenstwa. Rzad
wychodzi z zatozenia, ze tym ostatnim wiedza
i tak nie jest potrzebna — w innym razie moze
jeszcze chcieliby np. wzig¢ nawet udziat w zyciu
politycznym.

Rebelia

Konfrontacji z wyktadowca-prawnikiem rodzin-
nym nie byto konca. Niestety, wchodzenie z nim
w dyskusje spowodowato, ze reszta studentow
obrazita sie na mnie za nieobyczajne zachowanie.
W ten sposodb mijaty kolejne tygodnie, az zaczeta
zblizac¢ sie sesja. Wyktadowca postanowit, ze nie
zrobi nam egzaminu, a zamiast tego kazdy bedzie
musiat przygotowac prezentacje poswiecong ja-
kiemus paragrafowi. Przydzielit tematy, bo jak za-
sugerowat — Azjatom trzeba zawsze powiedzie¢
co i jak konkretnie, gdyz sami nie wymysla. Mnie
natomiast powiedziat, ze moge przygotowac do-
wolne zagadnienie z zajec.

Kiedy przyszto do wygtaszania referatow
i przerzucania slajdoéw, stuchatam kolegow
z roku i cierpliwie odktadatam swoja prezentacje
na sam koniec. W ten sposéb raz jeszcze przebr-
neliSmy przez omawiane paragrafy prawa pra-
sowego, az nadszedt czas na moje wystapienie
— stanetam na $rodku klasy, podpietam kompu-
ter pod rzutnik, wtgczytam, a na $cianie pojawit
sie tytut: Historia cenzury w Stanach Zjednoczo-
nych. Wyktadowca poczerwieniat na twarzy, ale
chcac zachowac jej resztki, powiedziat, ze na
pewno $wietnie sie przygotowatam, ze jest juz
pozno i ze mozemy juz konczy¢. Obiecat mi naj-
wyzszg ocene. Statam w milczeniu kilka chwil, az
stato sie niemozliwe: koledzy i kolezanki z roku
wstali i wspolnie powiedzieli: ,Nie, my chcemy
tego postuchac”.

Szczesliwie nie wszyscy wyktadowcy zna-
lezli sie na naszym wydziale przez przypadek.
Uniwersytet $ciggnat tez kilku $wietnych specja-
listow i praktykdw do spraw mediow. Mimo jed-
nak obranego kierunku jestem przekonana, ze
najwiecej nauczytam sie tam o samej Tajlandii,
jej kulturze i historii wspotczesnej.

Do dzi$ uwazam sprowokowanie tamtych
Azjatow do wypowiedzenia stowa ,nie” za moj
najwiekszy sukces podczas wszystkich studiow
we wszystkich krajach. | to, ze owy duch rebelii
zostat z nimi do korica nauki. ©

Magdalena Chodownik
jest dziennikarka i reporterka.
Stata wspotpracowniczka ,Holistica”.
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Uwierzy¢

W szczepionki

Wielu dziennikarzy lansuje stynne podejscie ,,z drugiej strony

jednak...". Sek w tym, ze w ruchu antyszczepionkowym nie byto

i nie ma zadnej , drugiej strony”

Z PROF. SETHEM MNOOKINEM
ROZMAWIA JAKUB JANISZEWSKI

Andrew Wakefield, gastroenterolog z londynskiego Royal Free
Hospital, 26 lutego 1998 r. zwotat konferencje prasowa. Miata
promowac jego publikacje z ,The Lancet”, ale w rzeczywisto-
$ci byta ostrzezeniem. Wedtug Wakefielda MMR — stosowana
od dziesiecioleci szczepionka chronigca przed odrg, $winka
i rozyczka — prowokowata u dzieci zapalenia jelit, a w konse-
kwencji prowadzita do autyzmu. Symbolicznie mozna te date
potraktowac jako swoisty punkt zero wspotczesnych ruchow
antyszczepionkowych.

Po jakims$ czasie $ledztwo dziennikarskie ,The Sunday Times”
wykazato jednak liczne nieprawidtowosci w ostawionej publika-
¢ji z ,The Lancet”. Kilkanascie lat po konferencji prasowej Wake-
fielda brytyjska Naczelna Izba Lekarska pozbawita go prawa do
wykonywania zawodu, zarzucajac mu dziatanie na szkode pa-
cjentdw. Andrew Wakefield byt skoficzony. Dla wszystkich z wy-
jatkiem dziataczy ruchu antyszczepionkowego. W ich oczach
pozostat idolem i autorytetem.

Seth Mnookin, amerykanski dziennikarz i wyktadowca Massa-
chusetts Institute of Technology, w swojej ksigzce Wirus paniki.
Historia kontrowersji wokot szczepionek i autyzmu umieszcza te
dwa wydarzenia — i czas, ktory je dzielit — w szerokim kontekscie.
Pisze nie tylko o sukcesach ruchu antyszczepionkowego, ale tak-
ze o porazkach masowych szczepien. Cho¢ bowiem okazaty sie
one fenomenalnie skuteczng metoda walki z szeregiem choréb
zakaznych, nie zawsze przeprowadzano je z nalezyta pieczoto-
witoscig i ostroznoscia. Przede wszystkim jednak Mnookin stara
sie odtworzy¢ droge, ktora za sprawa medidw przeszta wypusz-
czona na $wiatto dzienne przez Andrew Wakefielda bzdura gto-
$Z3Ca, ze szczepionki powodujg autyzm.
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JAKUB JANISZEWSKI: Chciatbym zacza¢ od watku, ktéry nie
daje mi spokoju. Dlaczego Andrew Wakefield — czarny cha-
rakter twojej ksigzki — grzebat w twoim pochodzeniu i czynit
uwagi na temat zydowskich korzeni?

SETH MNOOKIN: Nie mam zielonego pojecia. On w ogdle jest
dziwnym cztowiekiem, trudno mi zrozumiec¢ jego motywacje
tak w tej, jak i w innych sprawach. Chyba wtasnie to zdziwienie
sprawito, ze zdecydowatem sie jego uwagi o moim zydostwie
umiesci¢ w ksigzce.

A ja myslatem, ze sugerujesz w ten sposéb istnienie zwigzku
miedzy ruchami antyszczepionkowymi a innymi, dos¢ spe-
cyficznymi, nacechowanymi nieufnoscig postawami — w tym
antysemityzmem.

To ciekawe, ale nie myslatem wtedy o tym. Chodzi ci o nieuf-
nos$¢ wyrazong w przekonaniu, ze istnieja jakie$ wszechobecne
struktury wiadzy, ktérym nalezy sie przeciwstawiac¢? Rzeczywi-
$cie, mysle, ze w ruchach antyszczepionkowych jest element
populistyczny, a dla wszelkich populizméw bardzo charaktery-
styczny jest antyintelektualizm, nieche¢ wobec elit, ekspertow,
autorytetow. Kiedy dziewiec lat temu Andrew Wakefield osta-
tecznie stracit prawo wykonywania zawodu, a jego publikacje
—w tym kluczowa z ,The Lancet” z 1998 r. — usunieto, pojawita
sie nadzieja, ze skonczy sie cate to zmieszanie. W koncu upadt
mit zatozycielski, badanie Wakefielda okazato sie fatszywka, a on
sam szarlatanem. Ale wkroétce ruch antyszczepionkowy zaczat
sie odradzac. | to zmartwychwstanie z pewnoscig zawdziecza-
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my wiasnie populizmowi politycznemu, ktéry rezonuje szeroko
w amerykanskim spoteczenstwie.

Czy da sie w takim razie potaczy¢ ruchy antyszczepionkowe
z okreslonymi pogladami politycznymi? Czy mozna powie-
dzie¢, ze amerykanscy antyszczepionkowcy to np. zwolenni-
cy prawicowej Tea Party albo radykalna lewica, np. wyborcy
Zielonych?

Raczej nie. Musimy pamietac, ze ruch antyszczepionkowy, kto-
rego personifikacjg byta osoba Andrew Wakefielda, jest starszy
niz Tea Party. Wiele innych ruchéw populistycznych rzeczywiscie
da sie zmapowac politycznie — np. negowanie zmian klimatycz-
nych jest bardziej charakterystyczne dla skrajnej prawicy. Jed-
nak antyszczepionkowcow ten podziat nie dotyczy, rekrutuja sie
z obu stron. To dos$¢ wyjatkowe. Bo poza tym sg dos¢ typowi ze
SWoja niechecig wobec autorytetdw, nieufnoscig wobec wiadz.
To, co ich odréznia, to wtasnie ta mieszanka lewicowych i pra-
wicowych pogladéw politycznych.

Twoja ksigzka zostata opublikowana kawat czasu temu, bo
w 2011 r. W Polsce wyszta po osmiu latach, wiec wypada ja
obudowaé pewnymi przypisami. Czy ruch antyszczepionko-
wy ma sie dzisiaj lepiej niz wtedy, kiedy pisates Wirusa paniki?
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Doktor Andrew Wakefield po odebraniu mu
prawa do wykonywania zawodu

Widze jedna zasadnicza roznice miedzy Ameryka roku 2011
a wspotczesna: wtedy istniat juz silny ruch antyszczepionkowy,
natomiast nie byto zadnego ruchu proszczepionkowego. Dzisiaj
juz jest. Pojawit sie po czesci z powodu ognisk choréb zakaz-
nych, ktére nie zaistniatyby, gdyby ludzie szczepili swoje dzieci.
A takze, po czesci, za sprawa wiekszej aktywnosci specjalistow
od ochrony zdrowia. W konsekwengciji Kalifornia ograniczyta pra-
wo rodzicow do odmowy szczepien. Wieksza inicjatywe wyka-
zUja tez ci, ktdrzy szczepia swoje dzieci i chca wiedzied, jaki jest
poziom wyszczepienia w szkotach, w ktérych ich potomstwo
sie uczy.

Amerykanski ruch antyszczepionkowy jest szczegolny.
Z jednej strony mamy szkolne klasy, gdzie potowa dziecia-
kéw nie zostata zaszczepiona, a z drugiej — mato istotnych
zmian statystycznych pomiedzy 2010, 2012 albo 2019. To
réznica skali: fakt, ze na poziomie krajowym nic szczegolnie
istotnego sie nie dzieje, nie oznacza jeszcze, ze podobnie
uspokajajacy obraz uzyskujemy w lokalnych wspdlnotach,
sgsiedztwach. Na tym polega trudnos¢ we wtasciwym opi-
saniu i zrozumieniu sytuacji.

Czesc celebrytow tego ruchu jednak sie od niego odzegna-

ta. Poswigcites caly rozdziat Jenny McCarthy — niespetnionej
aktorce, niegdysiejszej gwiazdce telewizyjnej, ktéra pare lat
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temu popularyzowata unikanie szczepionek i byta niestychanie
skuteczna w monetyzowaniu swojej niecheci. Dzisiaj McCarthy
twierdzi, ze nigdy nie ostrzegata przed szczepionkami, zaleca-
ta tylko ostroznosé.

Tak, ale wtedy tez tak mowita: ze nie jest przeciwko szczepie-
niom, tylko za bezpiecznymi szczepieniami. Tyle tylko, ze jak sie
uwaznie postuchato tego, co ona rozumie przez ,bezpieczne
szczepienia”, tak naprawde oznaczato ,zero szczepien”. Jenny
McCarthy przestata sie bawi¢ w oredowniczke ruchu antyszcze-
pionkowego, gdy zrozumiata, ze moze oberwac rykoszetem i to
W sposob dalece wykraczajacy poza krytyke jej pogladow. Na
horyzoncie zaczeta majaczy¢ grozba strat finansowych, bo coraz
wiecej 0séb zaczeto sie angazowac w walke z antyszczepion-
kowcami.

Cata historia ze szczepieniami wywotujacymi autyzm jest we-
dtug mnie podobna do zjawiska AIDS-negacjonizmu. Tam tez
byt stynny lekarz — Peter Duesberg, profesor onkogenetyki,
ktory twierdzit, ze HIV to nieszkodliwy wirus, a AIDS wywotuja
narkotyki i ,styl Zzycia”, np. zbyt wielu partneréw seksualnych
i zbyt czesta ekspozycja na obca flore bakteryjna. | tez byli lu-
dzie, ktorzy odmawiali leczenia, bo slepo mu wierzyli.

Wszystkie ruchy negacjonistyczne s do siebie bardzo podob-
ne. Nie bez powodu w ksigzce znajduja sie cytaty z badaczy
ruchéw konspiracjonistycznych i to sprzed potwiecza. Idealnie
oddaja ducha wspotczesnego ruchu antyszczepionkowego.
Obalanie czegos, w co ludzie gteboko wierza, jest bardzo trud-
ne, wrecz niemozliwe. Na poczatku mojej ksigzki odnosze sie do
ruchu urodzeniowcow, czyli grupy Amerykanéw przekonanych
o tym, ze $wiadectwo urodzenia Baracka Obamy jest fatszywe,
a w rzeczywistosci urodzit sie w Kenii. To komiczne, pasuje do
marginesu politycznego, ale teraz, wraz z dojsciem do wtadzy
Donalda Trumpa, ktéry mocno wspierat ten sposéb myslenia,
margines przeniost sie do centrum, a to, co wydawato sie obta-
kana bzdura, zmienito sie w polityczna strategie. Przerazajace.

Czytajac twoja ksigzke, nie mogtem zrozumie¢, dlaczego
przedstawiciele mediow dawali tak chetnie gtos antyszcze-
pionkowcom. To tez skojarzyto mi si¢ z latami 90. Moze Oprah
Winfrey nie bez powodu jest dzisiaj tak otwarta na ruchy an-
tyszczepionkowe: pamieta lata 80. i czasy, gdy Reagan nie
chciat wymoéwic stowa AIDS, a fundusze na badania nad lekami
byty obciete, bo wszystko poszto na zbrojenia.

Tak, ale w przypadku AIDS-negacjonizmu musimy pamietac,
ze pierwsze ofiary AIDS byty zarazem grupa stygmatyzowana.
Pierwsze przypadki AIDS to czasy zinstytucjonalizowanej homo-
fobii. Nijak ma sie to do ruchu antyszczepionkowego. To raczej
szczepionki jako skuteczna metoda zabiegania zakazeniom pa-
dty ofiarg wtasnego sukcesu. Ludzie zapomnieli o polio, $wince,
odrze i w efekcie zaczeli uznawac te procedury za niekonieczne,
a zagrozenie, przed ktorymi chronity — za nieistniejace.

Rownoczesnie uwage opinii publicznej przykut autyzm. Stu-
chajac medidw, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze autyzm to
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Niektore tezy, ktore do niedawna
byty marginesem, wraz z dojsciem
do wtadzy Trumpa przeniosty sie
do centrum, a to, co wydawato
sie obtagkang bzdura, zmienito sie
w polityczna strategie

nowa epidemia. | tu z kolei przekaz srodowisk medycznych byt
taki: nie znamy przyczyny. Doszto wiec do skrzyzowania prze-
ciwstawnych tresci: o skutecznosci szczepionek, ktére miaty
chroni¢ przed zapomnianymi, pozornie nierzeczywistymi cho-
robami przekonywali ludzie, ktérzy nie mieli nic do zapropono-
wania w kwestii autyzmu. A autyzm w oczach rodzicéw jawit sie
jako absolutne zagrozenie. To potgczenie dawato szerokie pole
do snucia spekulacji o niekompetencji srodowisk medycznych
i chciwosci koncernow farmaceutycznych.

Chodzito mi raczej o przekaz z lat 90., gdy aktywisci z czasow
AIDS [AIDS dzisiaj nie istnieje jako problem zdrowia publiczne-
go, dzisiejszym problemem jest epidemia HIV, nie AIDS —red.]
podkreslali, ze lekarze powinni bardziej stucha¢ pacjentéw,
uwzgledniaé ich perspektywe. Ze trzeba by¢ bardziej otwar-
tym na to, co méwig ofiary choréb, a nie traktowac ich z pozyc;ji
madrego pana w biatym kitlu. Czy tu nie lezy podobieristwo
migedzy 6wczesnymi ruchami pacjenckimi a ruchami antyszcze-
pionkowymi?

Masz racje. Tamci aktywisci nie mylili sie, srodowiska medycz-
ne naprawde ich wowczas ignorowaty. | naprawde to wtasnie
oni, dzieki swojemu zaangazowaniu, uczynili AIDS i HIV z ktopo-
tu zdrowotnego zmarginalizowanych grup spotecznych szeroki
problem zdrowia publicznego. To zaangazowanie ocalito mno-
stwo istnien ludzkich, nie ma co do tego najmniejszych watpli-
WOSCI.

Oczywiscie, ruch antyszczepionkowy gra na tych sentymen-
tach. Odwotuje sie tez do innych, réwnie dramatycznych, cho¢
dawniejszych skojarzen. Na przyktad zwigzanych z eksperymen-
tem Tuskegee. Amerykanskie stuzby zdrowia publicznego eks-
perymentowaty na wtasnych obywatelach, obserwujac przez
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Jim Carrey trzyma syna Jenny McCarthy (z lewej) podczas
marszu na rzecz zdrowych szczepionek, 2008 r.
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East News

Grupa Afroamerykanéw otrzymuje dozylne leki w klinice wenerycznej w Georgii.
W latach 30. XX w. przeprowadzono niestawne badanie Tuskegee — na czarnych
farmerach sprawdzano, jak rozwija sie nieleczona kita. Skutkiem byty liczne zgony

kilkadziesiat lat rozwdj nieleczonej kity u czarnoskoérych farme-
réw, celowo zakazonych. Takich przyktadow byto zresztg wiece),
takze w innych krajach.

Nic wiec dziwnego, ze te ostrzezenia — ,nie mozesz ufac
wtadzy, nie mozesz ufac rzagdowi” — pojawiaja sie w narracji an-
tyszczepionkowcodw. | rezonujg w uszach szerokiego odbiorcy,
bo — jak stusznie zauwazyte$ — kojarza sie z innymi, doskonale
znanymi i opisanymi historiami. A jesli do tego dodamy firmy far-
maceutyczne, uzyskujemy paranoiczny obraz. W samym kryzysie
opioidowym obserwowanym dzisiaj w Stanach Zjednoczonych
nie brakuje przeciez dowodow na to, ze wiele z tych przedsie-
biorstw ma w nosie zdrowie klientdw. Liczy sie zysk. Pokazuje to,
dlaczego tak wielu ludzi wykazato sie otwartoscig na gtoszone
przez antyszczepionkowcow tresci.

Na przyktad David Kirby, dziennikarz, ktérego kariere opisu-
jesz. Moze gdyby nie jego zaangazowanie w ruch obywatelski
na rzecz walki z AIDS — byt przeciez jednym z rzecznikéw am-
fAR-u, bardzo wplywowej i zastuzonej organizacji pozarzado-
wej — nie wykazatby sie takg otwartoscig wobec ludzi z ruchu
antyszczepionkowego, nie pisatby ksigzek jednoznacznie
przyznajacych im racje.

Paralele nasuwajg sie same.

Dla wspotczesnego ruchu antyszczepionkowego postawa
medidw jest absolutnie kluczowa. A w szczegdlnosci rodzaj
podejscia lansowany przez wielu dziennikarzy: ,z drugiej strony
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Szczepionki padty ofiara
wtasnego sukcesu. Ludzie
zapomnieli o polio, Swince,
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przed ktérymi chronity
szczepionki
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jednak...”. Sek w tym, ze w ruchu antyszczepionkowym nie byto
i nie ma zadnej ,drugiej strony”. Byt zbidr przypuszczen, zarzu-
tow, zestaw wierzen. | zero dowodow. To wpadto w tryby ame-
rykanskiego dziennikarstwa z jego kultem ,obiektywizmu”, ktory
doprowadzony do absurdu kaze ci przedstawia¢ strony kazde-
go sporu z jednakowa powaga. OK, mozesz by¢ obiektywny,
mozesz wystuchac obu stron, ale mozesz tez — nie naruszajac
zadnych regut dziennikarskich — zaznaczy¢ po czyjej stronie sg
racjonalne argumenty. | tego wtasnie zabrakto. Zamiast tego
pojawito sie wrazenie, ze sg dwie strony sporu, miedzy ktorymi
toczy sie powazna, uczciwa dyskusja na argumenty.

Ten sposdb mowienia i pisania sprawit, ze ruch antyszczepion-
kowy z marginalnego stat sie masowym. A zadna rGwnoupraw-
niona, powazna debata naukowa sie tu nie toczyta, nic takiego
nigdy nie miato miejsca.

Tak, ale chyba zgodzisz sie ze stwierdzeniem, ze wtadza nie-
koniecznie zawsze ma racje. Nawet jesli jest to ,,tylko” wiadza
paru panéw w biatych kitlach. Trudno mie¢ pretensje do dzien-
nikarzy, ze sg nieufni.

Oczywiscie, ze musza by¢ nieufni, to czes$¢ ich zawodu - pa-
trze¢ z dystansem na poczynania rzadzacych. Ale dobry dzien-
nikarz méwi potem: ,musze sie temu przyjrze¢” i bierze sie do
roboty.

A jak byto w przypadku doniesien Wakefielda? Ktos sie nie
przytozyt czy naprawde potrzebowalismy wielu lat, zanim
Sledztwo dziennikarskie wykazato, jak wielkim oszustwem
byta publikacja w ,,The Lancet”?

Przesledzenie takich btedow, jak ten, ktéry popetnit ,The
Lancet”, jest zawsze bardzo trudne, bo reporter nie odtworzy
w swojej redakcji badan medycznych. Ale zawsze mozna zacho-
wac ostrozno$¢. Powiedzied: ,nie musimy tym grzac”. | tam byto
pare czerwonych lampek, ktore jako$ sie nie zapality.

Materiat Wakefielda byt opisem zaledwie 12 przypadkow.
Kazdy reporter zajmujacy sie na powaznie nauka wie, ze z tak
matych préb nie wycigga sie zadnych wnioskow. Co najwyzej
formutuje sie hipoteze badawczg i podejmuje dalsza prace.
Poza tym szczepionka MMR, ktora Wakefield wziat na cel, byta
podawana dzieciom przez dziesieciolecia i jako$ wczesniej nie
obserwowano masowego zwiekszenia czestotliwosci wyste-
powania opisywanych przez niego objawéw. A sam Wakefield
W swoim materiale nie przedstawit zadnego patomechanizmu,
ktéry miatby za nimi sta¢, nie miat zadnej hipotezy badawczej,
ktora taczyta zapalenia jelit i szczepienia.

Mato tego: wszystkie opisane przez Wakefielda dzieci po-
destat mu prawnik, ktéry szykowat pozew przeciwko firmie
farmaceutycznej produkujacej szczepionki, i to on zaptacit Wa-
kefieldowi prawie pot miliona funtdw tapowki za te publikacje.
| nawet jesli zweryfikowanie tego wymagato wytezonej pracy
dziennikarskiej, to i tak mozna byto zada¢ mase pytan, szukac
kontekstu. Zamiast tego nastepnego dnia po konferencji praso-
wej Wakefielda wszyscy napisali, ze oto pewien gastroenterolog
twierdzi, ze rodzice nie powinni szczepi¢ swoich dzieci.
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Myslisz, ze on sam wierzyt w to, co méwit? Czy po prostu wziat
te kase i wszystkich zrobit w konia?

Fajnie bytoby da¢ mu serum prawdy i sie dowiedziec¢. Ale
maowiac powaznie: to nie jest gtupi facet. | naprawde zachodze
w gtowe, by zrozumie¢, jak mozna patrze¢ na wyniki, ktére on
uzyskat, i wyciggac z nich wnioski, ktére wyciggat. Nie rozumiem
tego, nawet gdy przypominam sobie wszystkie sytuacje z mo-
jego zycia, w ktorych bardzo chciatem w co$ wierzy¢, cho¢ cata
rzeczywisto$¢ wokot moéwita mi, by zachowac zdrowy rozsadek.
Gos¢ jest zagadka.

A antyszczepionkowcy nawrdceni? Tacy, ktérzy zrozumieli,
ze to byt blad? Pojawiaja sie tacy?

Tak, ale nie na masowa skale. Im gtebiej sie kto$ zaangazo-
wat w ten ruch, im bardziej uwierzyt, tym trudniej bedzie mu
sie cofnac i przyznac, ze sie pomylit. To bardzo, bardzo trudne.
Zwiaszcza gdy pomytka dotyczy sprawy tak fundamentalnej, jak
dobro twoich dzieci. ©
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i dziennikarzem. W swoich ksigzkach zajmuje sie dziennikar-
skimi niepowodzeniami, btedami i ich konsekwencjami dla
debaty publicznej. Niedawno w Polsce ukazata sie jego ksigzka
Wirus paniki. Historia kontrowersji wokét szczepionek i autyzmu
(ttum. Hanna Pustuta-Lewicka, Wydawnictwo Czarne 2019).
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Tom Morello w 2017 r. podczas wystepu y&mach
Prophets of Rage, ktéra stworzyli instrumentalisci Rage
Against The Machine. Grupa rozpadta sie, gdy jesienig 2019
1. muzycy RATM po raz kolejny ogtosili swoj powrét
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Czy najntisowy
rock znowu
zbuntuje swiat?

Wraca Rage Against The Machine. Czy zespét o globalne;j

stawie moze pomadc naprawic¢ $wiat? A moze chodzi tylko

o zarobek i wyprawienie dzisiejszych ,,Holistic.news".
40- latkéw w nostalgiczna podroéz do lat 90.?

TEKST: JACEK SWIADER

Rage Against The Machine nie mogtoby zaistnie¢ bez MTV.
Zespotowi udato sie zastosowac starg taktyke: przechwycili me-
dia, by wygtosi¢ wiasny komunikat. W telewizji, stworzonej by
dostarczac przyjemnos¢ i namawia¢ do konsumpgcji, pokazywa-
li hipokryzje politykdw, brutalnos$e policji, chciwos¢ korporacji
i bezradnos¢ zwyktych ludzi. Magnesem byta muzyka: alter-
natywny rock potaczyt sie z hip-hopem, skoczne rytmy funku
z punkowa energia, no i rapowanym wokalem.

My, nastolatki w turboliberalnej Polsce lat 90., mielismy MTV.
Rage Against The Machine ztapato nas za gardto i naprostowa-
to. Zrozumielismy, ze istnieje alternatywa dla polskiej odmiany
wolnego rynku: mozna jg nazwac lewicowa wrazliwoscia albo
ideami wolnosci, rownosci i braterstwa, mozna — skrajnym le-
wactwem. Dziatata na nas ekspresja wokalisty Zacka de la Rochy,
kalifornijskiego proroka w szerokich spodniach, z dredami a la
Bob Marley. Dziatat image RATM, w ktérym miescity sie rzadko
obecne w polskich mediach czarno-czerwone sztandary anar-
chistow, wizerunki Che oraz zapatystowskie czerwone gwiazdy.

Nie bylismy jedyni. Kazik Staszewski, od lat zwolennik prawicy,
przyznaje sie do fascynacji brzmieniem Rage Against The Machi-
ne. W jednym ze swoich utwordw skopiowat nawet rozpocze-
cie piosenki Killing In The Name. W wideoklipie do tego utworu
RATM byta scena, ktdra mocno na nas dziatata: koncert, drobny
de la Rocha blokuje poteznie zbudowanego ochroniarza, a za
jego plecami fan wykonuje akrobatyczny skok w ttum. Populizm
koncertowy? ,Fuck you, | won't do what you tell me”, powtarzat
wokalista w tym utworze. A w innym: ,They say jump, you say
how high”. Grunt to bunt.
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Zatdzcie wilasny zespot

Dzi$ trudno uwierzy¢ w to, ze w 2019 r. te
symbole i stowa moga kogo$ porwac. Préobe
czasu przetrwat moze tylko pédzny wideoklip
Renegades of Funk, gdzie nagrania policyjnych
aktdw przemocy mieszaja sie ze scenami bre-
akdance'u — uczestnictwo w demonstracji daje
poczucie haju doréwnujace ekstazie wynikaja-
cej z tanca. W sumie wydawato sie jednak, ze
gitarzysta Tom Morello miat racje, gdy w maju
mowit fanom, ze nie ma co czekac na Rage Aga-
inst The Machine. Uwagi, ze sytuacja polityczna
sprzyja powrotowi zespotu, kwitowat rada: ,Za-
tézcie wiasny zespot”. Mimo to wrocili, zagraja
wiosng co najmniej pie¢ koncertdw. Poinformo-
wali o tym na nowiutkich kontach na Twitterze
i Instagramie.

Tylko kto miatby tam czekac¢ na ich przekaz?
Nie wierze, ze wywodzacy sie ze sceny punko-
wej de la Rocha bardzo sie zmienit. O przebicie
sie do szerokich mas bedzie znacznie trudniej
niz ¢wier¢ wieku temu. Nie ma juz tamtego MTV,
nie ma strumienia wideoklipéw, czekania na ulu-
bione utwory i fapania sie po drodze na co$ ob-
cego i dziwnego. Jest internet, gdzie w kazdym
momencie mozna obejrze¢ dowolny wideoklip.
W 2020 r. de la Rocha skonczy 50 lat, a i my wca-
le nie bedziemy obchodzi¢ osiemnastki.

Dla kogo w takim razie ma by¢ ten zespoét? Dla
pokolenia Grety Thunberg? Dla dzieciakow or-
ganizujacych mtodziezowe strajki klimatyczne?
A co je obchodza jakie$ kalifornijskie dziadki. No
chyba ze... jednak udato im sie co$ osiggnac.

135



Rejdze z Wall Street

W styczniu 2000 r. Rage Against The Machine
zamkneli nowojorska gietde. To byt dzien, kiedy
krecili wideoklip do utworu Sleep Now in the
Fire. Nowy Jork nie daje pozwolen na filmowa-
nie na Wall Street w dni powszednie, wiec spryt-
ny rezyser uzyskat zgode na krecenie na scho-
dach pobliskiego ratusza. Statystow podzielit
na ,dobrych fanow” i ,zte garniturki”. O dziwo
jednak muzyka przyciqgneta prawdziwych ja-
piszonow, ktorzy zaczeli skandowac: , Suits for
Rage!". Policja nakazata grac cicho, rezyser obie-
cat co trzeba i uczynit odwrotnie. Wreszcie mun-
durowi aresztowali go i przerwali koncert. Okoto
200 o0sob pod dowddztwem muzykow rzucito
sie do budynku gietdy, ale polegto w starciu
z metalowymi zaluzjami. Tak Rage Against The
Machine zamkneto drzwi gietdy, czym pochwa-
lito sie w wideoklipie. Handel nie zostat jednak
przerwany ani na chwile.

Pojmanym rezyserem byt Michael Moore, le-
wacki krytyk establishmentowej Ameryki i troll
wagi ciezkiej, pdzniejszy tworca dokumentu Za-
bawy z bronig o masakrze w szkole w Colum-
bine i dostepnosci broni w Stanach. Cztery lata
po tych zdarzeniach Moore zostanie laureatem
Ztotej Palmy w Cannes za film Fahrenheit 9.11.
Rejdzom nie pojdzie tak dobrze jak Moore’owi
i gietdzie. | znacznie, znacznie gorzej niz boha-
terowi widocznego w klipie plakatu: ,Donald
J. Trump for president”.

Mimo pogardy, w jakie]
zespot miat wielki biznes,
piosenka Sleep Now in
the Fire zostata pdzniej
sprzedana do gry wideo
Skate 2 i filmu Aniotki
Charliego

V
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W jakim ubéstwie?

Sama piosenka Sleep Now in the Fire to Rage Against The
Machine w catej okazatosci. Traktuje o bezecenstwach Amery-
kanow: od wytepienia Indian, przez niewolnictwo, po zrzucenie
bomby atomowej na cywildow w Hiroszimie i uzywanie napalmu
do walki z komunizmem, czyli z wietnamskimi chtopami. W te-
ledysku sceny z ,zamkniecia gietdy” Moore przeplott z parodia
teleturnieju w stylu Milioneréw. Padajg tam pytania typu: ,llu
Amerykanow zyje w ubdstwie?” Do wyboru sg zawsze dwie od-
powiedzi, np.: ,A) 35 milionow; B) W jakim ubdstwie?”. Aktorzy
odpowiadajg tez na pytania o liczbe oséb nieobjetych opieka
zdrowotng czy o réznice w ptacach kobiet i mezczyzn.

Mimo pogardy, w jakiej zespot miat wielki biznes, ta sama
piosenka zostata pdzniej sprzedana do gry wideo Skate 2i do
hollywoodzkiego filmu Aniotki Charliego: Zawrotna szybkosc. To
na pewno nie byto przechwytywanie medidw. Zespot juz wtedy
nie istniat, de la Rocha odszedt pod koniec 2000 r. po starciu
o to, czy wydawac album Renegades z przerédbkami cudzych
piosenek. Po odejsciu wokalisty pozostali natychmiast dali zie-
lone $wiatto.

,Zabrakto nam dojrzatosci emocjonalnej” — ttumaczyt po
latach Morello. ,Mielismy wizje polityczna, koncerty nigdy nie
ucierpiaty, ale nasze pomysty na to, czym Rejdze mieliby by¢,
byty sprzeczne. Nie umieli$my sie ze sobg porozumieg, a niewy-



Wokalista Zack de la Rocha na festiwalu Rock the Bells
w Nowym Jorku. Byt to jeden z pierwszych koncertéw
RATM po ich reaktywacji wiosng 2007 .

razone wprost uczucia utrudniaty
nam nagrywanie. To i tak cud, ze
wydalismy cztery ptyty”.

Kup pan nostalgie

Juz przed odejsciem z zespotu
de la Rocha zapowiedziat solowy
album. Do dzisiaj go nie wydat
i z catego zespotu to o nim byto
dotad najciszej. Instrumentali-
$ci (Tom Morello, Brad Wilk i Tim
Commerford) po rozpadzie RATM
natychmiast stworzyli nowa grupe
z Chrisem Cornellem z Soundgar-
den. Audioslave nagrat trzy ptyty
i trwat do 2007 r., a jego rozpad
chyba wszystkim przynidst ulge.

| wtedy RATM wrocito. Pierwot-
nie chodzito o koncert na kalifornij-
skim festiwalu Coachella (to jak do-
tad réwniez gtéwny punkt projektu
RATM AD 2020}, ale rzecz przecia-
gneta sie do pieciu lat nieregular-
nych wystepow. Za najwiekszy suk-
ces tamtego okresu odpowiadaja
fani. W 2009 r. w Boze Narodzenie
skrzykneli sie na Facebooku (wzo-
rem idoli znowu przejmujac srodki
produkgcjil), by wypchnaé na szczyt
brytyjskiej listy sprzedazy stare do-
bre Killing In The Name.

Tegoroczne ogtoszenie o powro-
cie RATM oznacza koniec Prophets
of Rage. Powstaty w 2016 r. twor ozenit instrumentalistdw RATM
z legendami zaangazowanego hip-hopu z Cypress Hill i Public
Enemy. Zespot okazat sie lepszy na papierze niz na scenie, nie
pomogto nawet zaangazowanie Moore'a jako rezysera teledy-
sku. Ogtoszenie powrotu Rejdzéw sprawito, ze Prophets od razu
sie rozeszli. Osobno Rage Against The Machine nie znalezli za-
tem sposobu na przetworzenie powszechnych ztych emociji na
bunt i polityczng zmiane. Najwyrazniej doszli do wniosku, ze aby
wrdcita dawna energia, muszg znowu razem stang¢ na scenie.

A moze chodzi tylko o monetyzacje nostalgii? Ostatnio ogla-
dalismy w kinach remaki Krola Lwa czy Pieknej i Bestii, sequel
Jurassic Parku, reboot Terminatora, a w telewizji — nowa serie
Miasteczka Twin Peaks. Powstaje nawet przerdbka koszykarskie-
go Kosmicznego meczu, w ktérym Michaela Jordana zastapi Le-
Bron James.

W przemysle muzycznym tez wciaz sie kottuje. Juz w 2005 r.
bez zmartego wokalisty Layne’a Staleya wrocit do grania staw-
ny w latach 90. zespot Alice In Chains, a w 2006 r., w mocnho
ostabionym sktadzie, The Smashing Pumpkins. Cztonkowie So-
undgarden — mimo $mierci Chrisa Cornella dwa lata temu — za-
powiadaja wydanie kolejnej ptyty z piosenkami przezen $piewa-
nymi. Najlepiej wypadta reaktywacja poktdconych Faith No More
(jedna ptyta od powrotu w 2009 r.).
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Przyszta pora sprawdzic, czy
od czasow pierwszego RATM
system zaszczepit sie
przeciw takim
narwancom jak oni

V

Muzyka, politykai kasa

Z tej fali nostalgii Rage Against The Machine
wyroznia przenikajaca caty ich dorobek poli-
tycznos$¢. To z pewnoscia kwestia pochodze-
nia de la Rochy, syna imigranta z Meksyku do
Stanow, ale tez jego wrazliwosci na niespra-
wiedliwo$¢. Wokalista RATM od lat upomina sie
0 prawa mniejszosci etnicznych w USA, wspiera
zapatystow. Pamieta tez o wiezniach politycz-
nych, takich jak Mumia Abu-Jamal (cztonek
Czarnych Panter skazany w 1982 r. na $mier¢ za
zabicie policjanta; wyrok w 2011 r. zamieniono
na dozywocie). W jego sprawie de la Rocha
wystepowat nawet na forum ONZ — przeciwko
Stanom Zjednoczonym.

Najwyrazniej przyszta pora sprawdzi¢, czy od
Cczasow pierwszego RATM system zaszczepit sie
przeciw takim narwancom jak oni. Juz w pierw-
szym klipie Freedom moéwili o Leonardzie Pel-
tierze, rdzennym Amerykaninie oskarzonym
0 zabicie dwoch agentow FBI. Do najbardziej
politycznych teledyskéw RATM nalezy Bom-
btrack poswiecony peruwianskiej organizacji
terrorystycznej Swietlisty Szlak i jej uwiezione-
mu liderowi ,Gonzalowi” Guzmanowi. Pézniej
piosenka znalazta sie na $ciezce dzwiekowej
Urodzonych mordercéw Olivera Stone’a. Nawet
wydany na kasecie VHS, a pdzniej na DVD kon-
cert RATM The Battle of Mexico City stat sie oka-
zjq do zagrywki niemuzycznej — rozmowy de la
Rochy z Noamem Chomskym o polityce ame-
rykanskiego rzadu i umowie handlowej NAFTA.

W tej chwili bardziej aktualny wydaje sie jed-
nak inny wywiad przeprowadzony przez de la
Roche. Jego bohaterem jest subcomandante
Marcos, lider zapatystow z meksykanskiego
stanu Chiapas. Zamaskowany Marcos apelu-
je o stworzenie niezaleznej sieci informacji.
~Wspotczesne media prezentujg wykreowany,
wirtualny $wiat. Ten $wiat istnieje tylko dla VIP-
-ow, czyli gwiazd filmowych i politykdw. Media
informuja o ich $lubach, rozwodach, o tym, ze ci
ludzie jedza i ze sie rozbierajg” — ttumaczyt Mar-
cos gdzies$ na przetomie tysiacleci. ,Zwykli lu-
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Kiedy ogladam stary wywiad
Zacka de la Rochy z Noamem
Chomskym, widze te iskre,
ktorag ma w sobie Greta
Thunberg

V

dzie maja szanse na obecnos$¢ w mediach tylko
wtedy, gdy kogos zabija albo gdy sami umrg”.
Komendant upominat sie o historie prostych

ludzi, prosit, by opowiada¢ o tym, co ich trapi,
o ich poczuciu krzywdy. Zdawat sobie sprawe,
ze zostawienie ich samym sobie predzej czy
pozniej sie zemsci. Role niezaleznych mediow
w epoce liberalnej globalizacji poréwnywat do
bohaterow powiesci 451 stopni Fahrenheita Raya
Bradbury’ego. W epoce palenia ksigzek ocalili
oni literature, uczac sie jej na pamie¢ — jedna
osoba nosita w gtowie jedna ksigzke.

Greta Thunberg spotyka Zacka

Czy wsrdd tych nowych fandw zespotu znaj-
da sie ludzie mtodsi o pokolenie od Rejdzéow?
Zasadaq dziatania dzisiejszych dostarczycieli kul-
tury (YouTube, Facebook, Spotify] jest to, ze pro-
ponujg nam ,jeszcze wiecej tego, co juz znamy”.
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Strumien informaciji jest sprofilowany pod kazdego odbiorce tak,
by przedstawi¢ mu artystdw czy piosenki podobne do tego,

czego dany odbiorca czesto stucha. By¢ moze wspodtczesne
dzieciaki nie natkna sie w sieci na Rage Against The Machine, tak
jak nie zetknety sie z ich muzyka do tej pory. Nie warto jednak
martwic sie na zapas. Ludzie ,urodzeni w internecie” majg swoje
sposoby.

Poza tym zespdt mimo lewicowego nastawienia z pewnoscia
zagra na festiwalach muzycznych we wszystkich zakatkach glo-
bu. Karnet na taka impreze to popularny gwiazdkowy czy urodzi-
nowy prezent dla nastolatka. Wprawdzie wspotczesne festiwale
sprzedajg raczej styl zycia, niz buduja hierarchie tego, co danego
lata jest w muzyce najwazniejsze czy najswiezsze, ale to wtasnie
stanowi szanse dla RATM. Zespodt moze wcisnac sie klinem mie-
dzy popularnych, mtodszych o pokolenie artystow — wyrdznic
sie na ich tle nie tylko przekazem, ale tez dzika koncertowa ener-
gig, ktoéra byta znakiem firmowym RATM w latach 90. Jesli tylko
beda w stanie ja z siebie wykrzesac.

Niektore ich piosenki brzydko sie zestarzaty, inne robig dzi$
piorunujace wrazenie. Nie tylko to sie jednak liczy. Kiedy ogla-
dam stary wywiad de la Rochy z Chomskym, widze te iskre, kto-
ra ma w sobie Greta Thunberg. Zack chce, zeby madrzy ludzie
powiedzieli mu prawde o $wiecie, podzielili sie wiedza. Chce
by¢ $wiadomy i co$ z tym zrobi¢. Thunberg posztaby jeszcze
dalej, powiedziataby Chomsky’emu: ,No dobrze, to teraz co$
z tym zrébmy, sprobujmy to naprawid, ty tez rusz sie zza biurka”.
Greta i Zack moga sie spotkac. O

Jacek Swiader

jest dziennikarzem muzycznym. Prowadzi bloga Kto$ ruszat
moje ptyty. Publikowat m.in. w ,Lampie”, ,Gazecie Wyborczej”,
,Gazecie Magnetofonowej” i Culture.pl.
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